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Este trabajo pretende explorar el rol de la memoria y del olvido en la 
configuración de la identidad como sociedad y como Iglesia mexicana. Sin 
poderse desligar del contexto general en un mundo globalizado y 
postmoderno, hay una línea de pensamiento en la cultura mexicana urgida 
por pasar a formar parte de así llamado ‘primer mundo’ fijando su atención en 
el presente, en la urgencia del momento y las decisiones apresuradas en 
materia económica y política. Tal tendencia promueve olvidar lo más rápido 
posible, especialmente las memorias incómodas, cubriéndolas o 
ignorándolas; está más extendida en ambientes urbanos y es propagada a 
nivel de programas educativos oficiales, plataformas políticas y medios de 
comunicación.    
Sin embargo, hay otro vector de pensamiento y expresión del pasado y 
la memoria mexicana que es distinto, alternativo. Proviene de formas 
anamnéticas ancestrales y se vive especialmente en las pequeñas 
comunidades campesinas y en las comunidades indígenas, se conserva en 
los grupos de mujeres que no participan en los procesos visibles de 
trascendencia política; allí la memoria sigue ocupando un papel predominante 
a nivel de estructuras internas, de formación de personalidad individual y 
comunitaria, así como de organización social no institucional. En el pasado 
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 mexicano han coexistido múltiples memorias, correspondientes a los diversos 
grupos étnicos y sectores sociales de las entidades regionales; una pluralidad 
que no ha sido armoniosa, sino más bien ha estado en conflicto permanente 
y necesita reconciliación.  
Argumento en este trabajo que estas memorias necesitan ser 
escuchadas e integradas como parte de nuestra identidad como sociedad e 
Iglesia mexicana. No hacerlo, nos condenará siempre a ser una sociedad y 
una Iglesia incompleta. Las memorias ‘pequeñas’ de las comunidades 
indígenas y campesinas, y las memorias femeninas en México son, en este 
sentido, memorias peligrosas. Su peligrosidad interrumpe el presente y 
prefigura un futuro alternativo, sin cubrirlo con amnistías fáciles ni olvidos de 
tipo irenista; provoca un movimiento de reconstrucción del pasado en toda su 
complejidad e impulsa a integrarlo con verdad.  
Iluminados con la racionalidad anamnética del pueblo de Israel y de la 
herencia cristiana, y por el trabajo teológico de Johann Baptist Metz, pretendo 
insistir en la urgencia de recuperar y re-nombrar nuestra memoria desde una 
perspectiva teológica. Sin narración iluminativa, la memoria puede ser una 
maquina devoradora de presentes y futuros. Estas páginas proponen algunas 
pautas reflexivas para trabajar por una Iglesia inclusiva y abierta, donde las 
memorias de todos tengan lugar, y donde las memorias actualicen un estilo 
de vida más compasivo y solidario. En tiempos de amnesia cultural la Iglesia 










In the context of a globalized and postmodern world, there is a vector 
of thought in Mexican culture that remains fixated on the present, invested in 
the urgency of the moment, and content with hurried decisions in political and 
economic matters.  Such a mindset makes little room for memories and, in 
fact, promotes rapid forgetfulness, especially of uncomfortable memories.    
Nevertheless, another vector of thought simultaneously persists, one that 
prizes memories, emphasizes traditions and ancestral anamnetic forms, and 
is quite richly expressed in small ‘campesinos’ and indigenous communities, 
where men and particularly women – though otherwise lacking political 
influence – are actively engaged in preserving their memories. 
Not surprisingly, these two vectors of thought share an uneasy co-
existence. In these pages I will argue that these memories are actually 
considered dangerous on two fronts: first, because they interrupt our 
productive present and the system we live in; and, second because they 
challenge us to imagine, and even to work toward, a more just future, one not 
characterized by easy amnesties or corporate forgetfulness. I will support the 
view that memories enable us to conduct an honest reconstruction and 
analysis of the past, in all of its complexity, and then oblige us to integrate 
lessons learned truthfully in the present. In Mexico, such memories need to be 
listened to and integrated as part of our identity as a society and a Church for, 
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 if we do not, we will always remain a broken society and an incomplete 
Church.   
This position, along with the questions that it raises, will be confronted 
and illuminated herein by a theological perspective on memory.  After all, it 
was Israel’s belief in being in the memory of God that gave that people their 
solid communitarian consistency.  Later on, the Christian community inherited 
this anamnetic culture as the core of its liturgical life and Christian praxis: “Do 
this in memory of me”. 
Johann Baptist Metz reflects theologically on the “cultural amnesia” that 
drags us towards a dehumanizing progress, emphasizing merely 
technological advancement. Societal adoption of such an attitude inevitably 
leaves victims in its wake, namely, those who do not – or cannot – achieve 
the standards of success established by the technocrats. Metz identifies the 
destruction of memory as a typical tool of totalitarian domination.  The slavery 
of human beings begins when their memories are taken away; this is the 
principle and foundation of all colonization.  Metz explains that we must 
remember the memories of these victims in order to interrupt our present 
situation and activate creative resistance. He suggests a mysticism 
characterized by suffering unto God while, at the same time, keeping our eyes 
open to reality.  Consequently a praxis is realized wherein we act as subjects 
in freedom participating actively in the construction of history. 
It is important for the Mexican Church to recover these memories at 
both the social and ecclesial levels and to allow them to interrupt us, because 
they constitute a new way for us to look back at what we have been, and to 
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“Mejores cantos tendrían que cantarme para que creyera yo en su 
redentor,  más redimidos tendrían que parecerme sus discípulos”, decía 
Nietzsche refiriéndose a los cristianos.  ¿Aparecemos de verdad ante el 
mundo como irredentos? ¿Viéndonos, sienten otros deseos de creer en quien 
creemos y como nosotros creemos? ¿De dónde viene esa sensación de 
irredención nuestra? 
La experiencia de salvación tiene que ver con la esperanza: la convicción 
de que es a Dios, Señor de la historia, a quien el futuro pertenece. Y desde 
esta convicción articular nuestras relaciones interpersonales y la actividad en 
el mundo. Habiendo trabajado antes en la teología de la esperanza, he 
percibido que una de las mayores dificultades en su vivencia, es la memoria. 
Habitan en nosotros  memorias conflictivas, rondan sin encontrar lugar, roen, 
hacen ruido, quitan la paz; memorias que han causado heridas profundas en 
la historia de nuestras comunidades. Estas memorias necesitan ser 
redimidas. 
Hay también otras memorias que no han sido nunca consideradas, o que 
han sido  incluso intencionalmente canceladas con intereses particulares o de 
grupo: las memorias de los sufrimientos pasados, y aquellas de las 
esperanzas no realizadas. Estas memorias son provocativas. Están preñadas 
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 de peligro porque desestabilizan nuestra comodidad y activan la praxis de la 
compasión, la justicia y la solidaridad, signos claros de redención en la 
esperanza.  Su peligrosidad provoca un movimiento de reconstrucción del 
pasado en toda su complejidad e impulsa a integrarlo con verdad en el 
presente; interrumpe y prefigura un futuro distinto, sin cubrirlo con amnistías 
fáciles ni olvidos de tipo irenista. En el plano de la experiencia cristiana y 
eclesial, tales memorias necesitan escucharse, interpretarse e integrarse 
dentro de un proyecto personal y comunitario. 
Precisamente en el  núcleo de la fe cristiana hay un recuerdo proclamado y 
vivido, una y otra vez por las comunidades de discípulos: Jesús es el Señor, 
muerto y resucitado por nuestra salvación. Este memorial modela el modo de 
vivir y de esperar en cada momento histórico que la comunidad camina, le da  
sentido a los gozos y las esperanzas presentes y futuras. El memorial permite 
que los cristianos puedan ver reflejada en Jesucristo su propia historia, 
pueden contemplarse insertos en la misma dinámica del que fue crucificado 
injustamente; pero al mismo tiempo, participar de la vida de un Resucitado no 
resentido que comunica paz y esperanza desde su condición de Viviente. 
Cada cristiano y cada comunidad están llamados a incorporar su propia 
historia en el memorial de la pascua de Jesús. La memoria de su pasión y  
resurrección junto con las memorias de los que han sufrido antes y sufren 
hoy, son ‘memorias peligrosas’ porque se convierten en base de una libertad 
solidaria que orienta la acción liberadora de la historia.   
En México estamos celebrando el bicentenario de la Independencia y el 
centenario de la revolución. Es un año de conmemoraciones, hacemos 
memoria de la libertad frente a los colonizadores, de la lucha por la igualdad  
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 frente a las diferencias clasistas. ¿Qué significan en la conciencia colectiva 
estas celebraciones memoriales? ¿Somos de verdad un país independiente? 
¿Somos un país donde se garantiza la dignidad y el respeto de todos y cada 
uno como plantea la Constitución y las conquistas revolucionarias? ¿Es 
nuestra Iglesia mexicana un signo de verdadera libertad? ¿Nos percibe la 
sociedad de este modo? ¿Qué rol esta llamada a desempeñar la Iglesia 
Mexicana en la evocación, interpretación y proyección de la memoria 
histórica de nuestro país?  
En este contexto de la celebración centenaria y bicentenaria se ha 
presentado una serie de programas de debate y reflexión para radio y 
televisión nacional titulados “Discutamos México”, en los que participaran 
más de 500 especialistas de todas las corrientes de opinión; filósofos, 
historiadores, antropólogos y en general gente de la vida intelectual 
mexicana. El objetivo es dialogar sobre lo que somos, lo que podemos y 
queremos ser como nación. El presidente de la Republica Felipe Calderón 
Hinojosa comentaba allí: “Celebrar significa también analizar, celebrar 
significa discutir la historia de México que no ha sido, afortunadamente, ni de 
ángeles ni demonios, sino de hombres y mujeres como todos, con virtudes, 
con defectos, con grandes ideales. Dialoguemos y discutamos sobre la 
historia nacional sin mitos, sin prejuicios, sin exclusiones.”1 ¿Es la Iglesia 
mexicana un interlocutor en esta discusión? ¿Tenemos algo que aportar? 
La cultura mexicana, como muchas de las culturas latinoamericanas,  
mantiene aun fuertes lazos con sus tradiciones. Las familias mantienen 
anclas sólidas con las historias y costumbres de sus comunidades, les 




 consideran parte importante en el reconocimiento de su identidad.   Pero hay 
en nuestro pasado también eventos de fractura y violencia: la división entre 
blancos, mestizos e indígenas, machismo y discriminación, las luchas 
internas entre facciones políticas, un abismo creciente entre ricos y pobres. 
Hay acontecimientos dolorosos no narrados, silencios obligados, memorias 
suprimidas a la fuerza. Y son parte de nuestro presente pues condicionan 
fuertemente el modo en cómo nos concebimos aquí y ahora, y en la manera 
en como esperamos. ¿Hay una palabra eclesial para estos procesos 
inconclusos? ¿Qué aporta la fe cristiana a la forma en cómo el pasado es 
concebido e interpretado? ¿Qué pretendemos decir al afirmar que lo vivido es 
nuestra ‘historia de salvación’?  ¿Qué aporta al modo de imaginar nuestro 
futuro la memoria de las víctimas?  ¿Es posible que trabajando sobre la 
memoria se puedan reconstruir comunidades y sociedades rotas? ¿Qué 
significa hablar de “comunidades de memoria y esperanza”? 
Es necesario recuperar y re-nombrar las memorias peligrosas de las 
culturas mexicanas desde una perspectiva teológica. Sin narración 
iluminativa, la memoria puede ser una maquina devoradora de presentes y 
futuros. Si en décadas pasadas estábamos preocupados por la pérdida de la 
fe, creo que ahora nuestra preocupación tiene que ver con la desesperanza.   
“La esperanza sin memoria nos conduce a la ilusión, de la misma manera 
que la memoria si esperanza es mera resignación”, dice J. Moltmann. 
Pretendo explorar el rol de la memoria y del olvido en la configuración de 
nuestra identidad como ‘pueblo mexicano’. Sin poderse desligar del contexto 
general en un mundo globalizado y postmoderno, hay una línea de 
pensamiento en la cultura mexicana urgida por pasar a formar parte de así 
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 llamado ‘primer mundo’ que fija su atención en el presente, en la urgencia del 
momento y las decisiones apresuradas en materia económica y política; tal 
tendencia promueve olvidar lo más rápido posible, especialmente las 
memorias incómodas, como tratando escapar del pasado; está más 
extendida en ambientes urbanos y es propagada a nivel de programas 
educativos oficiales, plataformas políticas y medios de comunicación.    
Sin embargo, creo que hay otro vector de pensamiento y expresión del 
pasado y la memoria que es distinto, alternativo. Proviene de formas 
anamnéticas ancestrales y se vive especialmente en las pequeñas 
comunidades campesinas y en las comunidades indígenas, se conserva en 
los grupos de mujeres que no participan en los procesos visibles de 
trascendencia política; allí la memoria sigue ocupando un papel predominante 
a nivel de estructuras internas, de formación de personalidad individual y 
comunitaria, así como de organización social no institucional.  
Cuando hablamos de identidad mexicana, nos encontramos con una 
realidad multicultural enorme. Según la tesis de Enrique Florescano, los 
mexicanos no tenemos una identidad nacional única, basada en una memoria 
histórica común, como pretenden los manuales de historia oficiales. En el 
pasado mexicano han coexistido múltiples memorias, correspondientes a los 
diversos grupos étnicos y sectores sociales de las entidades regionales; una 
pluralidad que no ha sido armoniosa, sino más bien ha estado en conflicto 
permanente y necesita reconciliación. Estas memorias necesitan ser 
escuchadas e integradas como parte de nuestra identidad como sociedad e 
Iglesia mexicana. No hacerlo, nos condenará siempre a ser una sociedad 
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 parcial y desintegrada,  y una Iglesia incompleta, en detrimento de nuestra 
vocación católica.  
Esta realidad y las preguntas que genera quieren ser confrontadas e 
iluminadas desde una perspectiva teológica. ¿Qué lugar ocupa la memoria en 
la tradición judeo-cristiana, de la cual somos también en parte herederos? 
¿Qué quiso decir Jesús cuando en el momento solemne de la Última Cena 
pide a sus discípulos congregarse y compartir el pan “como memorial suyo”?   
Me parece especialmente significativo el trabajo teológico de Johann 
Baptist Metz sobre la memoria y considero que puede también iluminar 
nuestra realidad como Iglesia mexicana. J. Baptist Metz define la fe cristiana 
como una praxis mediante la cual el creyente recuerda las promesas que le 
han sido hechas y la esperanza que mantiene esas promesas, y define su 
vida por referencia a esas promesas. En la fe, los cristianos realizan la 
memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi; al creer, recuerdan el 
sacramento de su amor, en virtud del cual el reinado de Dios entre los 
hombres se hizo presente, precisamente porque de entrada, quedó 
aniquilada la dominación entre los hombres, porque Jesús mismo se 
reconoció como uno de los insignificantes, marginados y oprimidos, y de esa 
manera el reino de Dios que llegaba se anunció, justamente, como el poder 
liberador de un amor sin reserva.2 
A Metz le preocupa el tiempo que vivimos, un tiempo de “amnesia cultural” 
que conduce a una sociedad insolidaria, desesperanzada y olvidadiza; 
considera que la destrucción de la memoria supone una obstrucción de la 
identidad en el plano histórico social. Para Metz, la destrucción del recuerdo 
                                                 
2 Cfr., J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad. Esbozo de una Teología 
Política fundamental para nuestro tiempo, (Madrid: Cristiandad 1979), 101-102. 
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 es una medida típica de la dominación totalitaria: ‘la esclavitud del hombre 
comienza cuando se le quitan sus recuerdos’, aquí reside el principio y 
fundamento de toda colonización. 3 
  Metz reclama una razón anamnética, un “logos” con memoria; es decir, 
un modo de pensar que no reduzca al sujeto a una abstracción conceptual 
sin referencia a la historia y a los procesos sociales. Para el teólogo alemán, 
la memoria no es la evocación darwiniana de la historia de los vencedores, 
sino el recuerdo del sufrimiento que nos habla de la verdad de la Historia, de 
la Historia que no cuentan los libros oficiales. Es la tradición peligrosa que no 
se deja historificar, sino que mantiene el vigor del grito de las víctimas. 
Cuando recordamos en comunidad las promesas de un futuro liberado de la 
exclusión y la injusticia, se activan las cuerdas de nuestras capacidades para 
actuar a favor de la transformación de la realidad.  
En otras palabras, estas memorias activan un modo distinto de verse y de 
ver la realidad, un modo alternativo de actuar, de vivir en solidaridad y 
compromiso con el otro, especialmente con el otro sufriente; memorias que 
capacitan para mirar hacia adelante con otros ojos, los ojos de la esperanza 
solidaria, la esperanza de un futuro justo para todos. Memorias finalmente 
que construyen una comunidad reconciliada, compasiva y fraterna, 
pregustación del reino de Dios.  
Las memorias ‘pequeñas’ de las comunidades indígenas y campesinas, y 
las memorias femeninas en México son, en este sentido, memorias 
peligrosas. Quisiera imaginar teológicamente las comunidades eclesiales en 
México como comunidades de memoria y esperanza. Pretendo proponer 
                                                 





algunas pautas reflexivas para trabajar por una Iglesia inclusiva y abierta, 
donde las memorias de todos tengan lugar, y donde las memorias actualicen 
un estilo de vida más solidario. Comunidades donde se pueda conmemorar 
aquella sabia pedagogía de Jesús con los discípulos de Emaús: el 
Crucificado-Resucitado haciéndose el compañero discreto del camino, 
pidiendo a aquellos hombres cariacontecidos  le cuenten lo que ha sucedido 
en Jerusalén, dándoles así la oportunidad de narrar y narrarse; luego les 
ayuda a releer, a reinterpretar lo vivido redimiendo sus memorias. Ellos 
pueden entonces sentarse a compartir el pan con el desconocido-reconocido 
del camino y luego regresar presurosos a contar las buenas nuevas a la 
comunidad naciente que construye su esperanza en el recuerdo de la 
fidelidad de Dios a sus promesas, tal y como lo hizo con Jesús.  
Me parece importante recuperar, como Iglesia mexicana,  el valor de la 
memoria  a nivel social y eclesial, como parte fundamental en la construcción 
de nuestra identidad, de re-interpretación y reconstrucción de nuestra 
historia; dejándonos interrumpir por esas memorias peligrosas  podremos 
replantear una forma nueva de mirar lo que hemos sido y lo que queremos 
ser. En tiempos de amnesia cultural la Iglesia mexicana está llamada a ser 



















  “La grandeza de México es que el pasado siempre está vivo. No como una 
carga, no como una losa, salvo para el más crudo ánimo modernizador. La 
memoria salva, escoge, filtra, pero no mata. La memoria y el deseo saben 
que no hay presente vivo con pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos.” 
 










Memoria y olvido en la cultura mexicana contemporánea 
 
 La intención en este primer capítulo es presentar una breve panorámica 
sobre la manera en cómo hoy se enfrenta el pasado y cómo se interpretan las 
memorias en la cultura contemporánea y en particular en la sociedad 
mexicana. 
Para poder entender cómo las gentes en México nos pensamos, cómo 
percibimos el entorno y a nuestros semejantes, cómo nos adaptamos o nos 
oponemos al tiempo y al espacio que nos circunda, necesitamos de apelar a 
nuestro pasado. Sin memoria, la identidad se desvanece y no queda más 
sino dejarse llevar. Es necesario preguntarse ¿qué lugar ocupan las 
memorias sobre nuestros orígenes en la construcción de nuestro presente y 
futuro? ¿De dónde venimos como pueblo? ¿Qué nos conforma como nación? 
¿De qué pasta estamos hechos?    
La pertinencia de esta pregunta tiene que ver con la tendencia cultural 
contemporánea que prefiere instalarse en el presente y olvidar lo más 
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 rápidamente posible; una sociedad sin memoria histórica es más feliz, dicen 
los que han apropiado esta tendencia en el afán modernizador que ha venido 
arrastrando las estructuras socio-políticas mexicanas.  
1. Los ojos abiertos y los oídos atentos 
Somos conscientes de la dificultad de hacer buen análisis de la realidad. 
La complejidad y constante cambio de la situación actual,  aunado la infinita 
información de la que disponemos, obstaculizan los esfuerzos de sociólogos 
e historiadores y, en nuestro caso, de teólogos para hacer diagnósticos.  
Sin embargo, nadie duda de lo imprescindible que es en Teología una 
visión lo más amplia posible del contexto socio-cultural como punto de partida 
de la reflexión de fe. La tarea eclesial del teólogo incluye los ojos y los oídos 
abiertos a la realidad como lugar teológico. El que hace teología, debe 
‘hacerse cargo de la realidad’, en palabras de Ignacio Ellacuría, esto es, partir 
de lo que realmente son las cosas. No pintar la realidad ni mejor ni peor de lo 
que es. En una palabra, no encubrir la realidad. No podemos pues hacer a un 
lado el contexto socio-cultural desde el cual y para el cual pretendemos hacer 
Teología. “No se trata de disputar sobre ideas y concepciones 
desencarnadas de sus sujetos. Lo que se ventila es más bien la situación 
histórico-social concreta de los sujetos, con sus experiencias, sufrimientos, 
luchas y contradicciones”, afirma J. Baptist Metz.1  
1.1  Las cosas parecen estar cambiando 
Ubicarnos y definirnos entonces como cultura y como sociedad es una 
tarea tan importante como difícil. “Vivimos en una época que no puede 
                                                 
1 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 17. 
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 nombrarse a sí misma,”2 comenta Tracy atinadamente. Para algunos 
estamos aún en la modernidad y el triunfo del sujeto y la razón, de los 
imparables avances tecnológicos y científicos; otros piensan que estamos en 
un estado de transición entrando a una época distinta, anti- o post- moderna 
según las distintas corrientes filosóficas.  ¿Dependen estas distinciones de la 
región del mundo a la que los análisis se refieren? ¿Será posible en una 
misma sociedad convivan elementos modernos y postmodernos y hasta 
premodernos simultáneamente? ¿Será tal vez que el fenómeno de la 
globalización trasporte atmósferas culturales y cosmovisiones de un lado a 
otro, de modo que las “pre” las “post” y las modernidades se crucen y se 
alteren mutuamente? ¿Podemos decir que los pueblos latinoamericanos 
somos postmodernos?  
R. Schreiter explica el fenómeno de la homogenización de las culturas en 
el contexto globalizado especialmente a través de los avances en las 
comunicaciones en distintos niveles; el tiempo y el espacio se comprimen y 
se expanden de una manera nueva en las relaciones interhumanas e 
interculturales, de modo que las culturas más pequeñas reciben, interpretan y 
apropian los elementos de las culturas dominantes a veces casi hasta diluirse 
y desaparecer; pero otras, resisten.3 Es cierto que las culturas no son 
esencias fijas, sino procesos en permanente construcción y siempre 
                                                 
2 D. Tracy, On Naming the Present, Reflections on God, Hermeneutics, and Church, 
(New York: Orbis 1994), 3. Las traducciones de las obras en lengua inglesa son 
mías.  
3 Cfr., R. J. Schreiter, The New Catholicity, Theology between the Global and the 
Local, (New York: Orbis, 1997), 9-11. 
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 inclusivos. Son como cuerpos abiertos, entre-cruzables.4 Las cosmovisiones 
premoderna, moderna y postmoderna no son entonces construcciones puras 
e inmaculadas, herméticamente selladas y desconectadas entre sí, sino que 
conviven y se mezclan mutuamente.5   
Parece pues que nos movemos hacia algo distinto; se dice que asistimos a 
un cambio epocal, que transitamos de algo más claro y definido -las leyes y 
sistemas de la modernidad- hacia un horizonte difuso, donde los 
fundamentos únicos y sólidos son ahora movedizos; de la uniformidad a la 
pluralidad, de la totalidad al fragmento.6 ¿Qué se entiende por 
postmodernidad? ¿Qué características de cambio epocal nos afectan más 
directamente y de qué forma se expresan en nuestras sociedades? La tarea 
es presentar, al menos sumariamente, a qué nos referimos cuando hablamos 
de moderno y postmoderno; y después tratar de resaltar los elementos que 
parecen más significativos a este respecto en el contexto latinoamericano y 
mexicano. En un artículo a principios de los noventa, Bernardo Subercaseaux 
decía:        
“El término postmoderno es hoy por hoy un término polivalente y de multiuso. Está 
presente en la academia y en los periódicos, en la crítica literaria y hasta en las 
crónicas políticas y sociales. Se lo encuentra en Europa, en Estados Unidos y 
también, aunque en menor grado, en América Latina… es un término laxo, de 
                                                 
4 Cfr., E. Tamez, Una respuesta desde América Latina, en Vida y pensamiento 28,1 
(2008) 50. 
5 Cfr., A. Balcomb, El encuentro de cosmovisiones: premoderna, moderna y 
postmoderna, en Vida y pensamiento 28,1 (2008), 7. 
6 A. Giddens presenta una síntesis excelente de los procesos de continuidad y 
discontinuidad entre la modernidad y la postmodernidad que estarán presentes 
continuamente en las siguientes páginas. The Consequences of Modernity, 
(Stanford: Stanford University Press 1990), 39-54. 
23 
 
 semanticidad difusa, que funciona a distintos niveles y que apunta más a una 
atmósfera que a un significado preciso”.7  
Alfonso del Toro agrupa el debate sobre la postmodernidad en tres grupos: 
quienes la consideran como una manifestación absolutamente nueva y la 
entienden como ruptura y superación de la modernidad; segundo, quienes 
califican la postmodernidad como imitación vulgar de la modernidad, como un 
sistema conservador frente a los excesos modernos, como regresión y 
petrificación; por último, quienes sostienen que la postmodernidad resulta de 
la modernidad, como su culminación.8  Similarmente Carlos Rincón considera 
que las posibles relaciones entre modernidad y postmodernidad serían la 
perversión, la supresión o la culminación.9 Es interesante la posición de 
Lyotard, a quien se le atribuye la introducción del término en el debate 
filosófico: 
 "El término postmodernidad es un falso nombre, un pseudónimo, que tomé 
inicialmente de una determinada corriente de la crítica literaria norteamericana... que 
el nombre postmodernidad es falso, resulta evidente en cuanto se tiene en cuenta 
que no puede significar 'lo que viene después de la modernidad, pues la palabra 
moderno significa 'ahora', y después del 'ahora' será el 'ahora'".10 
También para Octavio Paz, llamar postmoderno a nuestro tiempo es una 
simpleza, una inepcia intelectual, como dice el mismo: “¿Cómo llamarán al 
                                                 
7 B. Subercaseaux,  Nueva sensibilidad y horizonte ‘post’ en Chile, en Nuevo texto 
crítico, 6, 1990, 135; cit. por Carlos Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo, 
postmodernidad, globalización y culturas en América Latina, (Bogotá: EUN 1995), 
46. 
8 Cfr., A. Del Toro, Postmodernidad y postcolonialidad, Breves reflexiones sobre 
Latinoamérica, (Madrid: Iberoamericana 1997), 11. 
9 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo…, 14. 
10 T. Oñate, Entrevista a F.J. Lyotard, cit. por R. Sanabria, "Ética y Postmodernidad" 
en Filosofía: Revista de la Universidad Panamericana 79, (1994) 64. 
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 tiempo que venga después: post-postmoderno?”.11 Modernus significa ‘justo 
límite’, y respecta al ahora; lo moderno dice calificación, novedad y novedad 
mejor. La postmodernidad parece ser entonces una resistencia a esta 
calificación,  a la periodización típica de la modernidad, a esa lógica que 
pretende seriar cronológicamente los acontecimientos constituyendo períodos 
homogéneos sucesivos y ascendentes.12   
Por eso Vattimo, apoyado en Nietzsche y Heidegger, entiende la 
postmodernidad como ‘trans-modernidad’, como la crítica y la despedida de 
la ideología mítica de lo nuevo. El post de la modernidad le viene 
precisamente de la crítica a tal significación: "...el post indica una despedida 
de la modernidad en cuanto quiere zafarse de su lógica de desarrollo, y sobre 
todo a la idea de superación crítica en dirección de una nueva fundación... el 
postmoderno se caracteriza no sólo como novedad respecto  al moderno, 
sino como disolución de la categoría de lo nuevo..."13  
El hombre moderno se sentía autónomo, capaz de explicar y aplicar su 
conocimiento y voluntad en función de sus necesidades y deseos. El 
pensamiento moderno a partir de Descartes buscaba ‘objetivizar’.  Conocer, 
según esta visión, era separarse del entorno con ideas claras y distintas. Del 
conocimiento viene la apropiación y transformación; y finalmente, el dominio y 
control. “La desvinculación de la realidad tiene como resultado la objetivación 
de la realidad, lo cual representa un mejor control de esa realidad”.14 El 
hombre moderno es el hombre fuerte, seguro de sí mismo y sus 
                                                 
11 O. Paz, Respuestas nuevas a preguntas viejas, en “Obras completas” IX, (México: 
FCE 1994), 57. 
12 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo…, 48. 
13 G. Vattimo, La fine della modernità…, (Milano: Mondatori 1991), 14. 
14 A. Balcomb, El encuentro de cosmovisiones…19. 
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 posibilidades: es Prometeo robando el fuego de los dioses, es el médico 
derrotando al curandero. Es el todopoderoso ser humano, hacedor de 
presente y de futuro. 
Se desencadenó así un  proceso que en Europa se prolongó por siglos: 
inaugurado filosóficamente por Descartes, articulado intelectualmente en la 
Ilustración y confirmado científica y tecnológicamente en la revolución 
industrial; un proceso de dominio sobre la naturaleza basado en la 
superioridad de la razón humana, poseedora y dominadora el entorno. Y 
luego también del dominio sobre los demás seres humanos. 
   “El pensamiento europeo, nacido de los griegos, siempre trató de formularse en 
conceptos generales; por ejemplo, y sobre todo, el concepto de ser, el concepto de 
hombre, etc., con el fin de controlar por adelantado todo lo que la experiencia nos 
ofrece. Así, de acuerdo con el concepto general de hombre, el prójimo que me 
encuentro no será más que un ejemplar de una especie que ya conozco (y que 
domino). Pero considerar al otro hombre sólo como un ejemplar de la humanidad es 
la máxima violencia, ya que no lo respeta en lo que tiene de particular, de 
imprevisible y, en el fondo, de infinito”.15  
Pero el desencanto no se ha hecho esperar, la modernidad ha venido a ser 
desmentida por la crisis ecológica, por la imposibilidad de solucionar 
problemas como la guerra y el hambre, por el abismo producido entre los 
pocos que tienen mucho y los muchos que tienen poco o nada, el racismo, el 
fanatismo religioso y político, etc.16  El sujeto poderoso, capaz de modificar el 
mundo y la historia según sus principios científicos se desinfla, es ahora un 
sujeto débil, Prometeo le deja el lugar a Sísifo. Es por eso la cultura del 
fragmento, opuesta a generalizaciones totalizantes; la cultura del instante, 
                                                 
15 G. Vattimo, El País, 8 de enero 1987, cit. por González Faus, La interpelación de 
las Iglesias latinoamericanas a la Europa postmoderna y a las Iglesias europeas, 
(Madrid: Fundación Santa María 1988), 57. 




 opuesta a la articulación de la historia como sistema fijo, controlable, lineal y 
progresivo.  
Del sujeto débil surge un pensamiento débil, un pensamiento híbrido 
nutrido de diversas opiniones, sin que ninguna se postule como totalizante y 
devoradora de las demás; un pensamiento no totalitario, abierto a la 
diversidad, incluso lo pequeño, lo fragmentario. Todas las voces, incluso las 
pequeñas y las que han sido silenciadas reclaman un lugar en la sinfonía que 
antes escribían y dirigían unos cuantos. La actitud post-moderna pone en 
cuestión los grandes pilares del pensamiento moderno: la razón, la 
autonomía, el sujeto, el progreso.  La modernidad estaba nutrida de una 
utopía, creía en la posibilidad de construir prometéicamente un futuro 
perfecto, dejando atrás las fantasías premodernas por considerarlas ‘poco 
científicas’.  La postmodernidad mira con sospecha esas posibilidades de 
perfección, de utopía, de realización plena de la humanidad.  
Esta especie de ‘atmósfera’ cultural tiene que ver no sólo con el nivel de 
análisis filosóficos y sociológicos, sino es como un aire que se respira, es un 
tono en las conversaciones cotidianas, en la toma de decisiones, donde se 
organizan las comunidades, en programas educativos y plataformas políticas. 
Una especie de viento denso de ‘presente’, de ‘instante’, de amnesia hacia el 
pasado y  angustia hacia el futuro. “La llamada postmodernidad antes que 
una filosofía o un sistema racional es una experiencia o un estado de ánimo, 
precisamente en este sentido de un desencanto generalizado ante las 
promesas incumplidas del cambio histórico que la modernidad prometió hasta 
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 el cansancio en sus diversas modalidades políticas y sociales17. ¿De qué 
manera se vive este ambiente cultural en Latinoamérica y en México?  
1.2  Postmodernidades con sombrero 
Estos análisis sobre los procesos de transición epocal focalizan su 
atención en la llamada ‘sociedad occidental’18, y por lo tanto, no 
corresponden con precisión a los movimientos socio-culturales y a los 
procesos de adaptación y/o resistencia de otras sociedades fuera de este 
círculo. La concepción tradicional euro-centrista ha sido puesta en cuestión 
en años recientes; no es ya posible hablar de centro y márgenes, hoy es 
necesario más bien hablar de varios centros, pues como dice Tracy, nos 
encontramos en una realidad ‘poli-céntrica’,19 o un mundo ‘multipolar’.20 
 “… y perdonen que se los diga así de claro: Europa no es el mundo; EEUU no es el 
mundo. El mundo también somos nosotros. El mundo es también el tercer mundo, es 
China, India, África, América Latina… Me hace gracia por ejemplo, cuando se dice 
que ‘Dios ha desaparecido del mundo’, porque ha desaparecido de Europa o de las 
universidades europeas; o que el mundo ha entrado en una etapa post cristiana y no 
sé cuantas cosas más. Es posible que allí sí, y yo lo respeto… Pero el mundo no es 
eso. 21 
Esto no quiere decir que estos análisis sobre la condición moderna y/o 
post-moderna europeos y norteamericanos sean descartables, más bien me 
parece que son insuficientes cuando tratan de aplicarse sin más a 
sociedades distintas entre ellas, la latinoamericana y en nuestro caso, la 
mexicana.  Por lo tanto, será  necesario siempre tratar de mostrar las 
                                                 
17 Cfr., J. I. González Faus, La interpelación de las Iglesias latinoamericanas…,14. 
18 Cuando hablamos de Occidente generalizamos refiriéndonos a Europa y Norte 
América.  
19 D. Tracy, On Naming the Present... 4. 
20 R. J. Schreiter, The New Catholicity... 6. 
21 I. Ellacuría, Las Iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de España, en Sal 
Terrae 3, (1982), 224. 
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 particularidades y distinciones. Tales especifidades incluyen no sólo la cultura 
analizada en cuestión, sino el sujeto que la analiza. Elsa Tamez señala que 
en América Latina también los análisis sociológicos caseros están marcados 
por la ‘lógica’ occidental; ella considera que los intelectuales están 
entrenados a sentir, pensar y ver con un ‘logos prestado’, citando a Leopoldo 
Zea, con un pensamiento analítico occidental. No sólo los intelectuales 
blancos y mestizos, sino incluso intelectuales indígenas y afro-descendientes 
comparten ese logos simplemente porque fueron formados en universidades 
de corte moderno.22  
 Necesitamos entonces análisis de realidad más nuestros, que atiendan a 
las particularidades culturales respecto del así llamado ‘primer mundo’, y  que  
respeten la diversidad y la pluralidad de cosmovisiones de las culturas que 
conviven dentro de nuestras mismas sociedades. No podemos poner en la 
misma mesa de análisis a una comunidad los suburbios de la Ciudad de 
México con una comunidad de tzotziles de la selva chiapaneca, por ejemplo. 
Ambos mexicanos, ambos viviendo los albores del siglo XXI, pero totalmente 
distintos culturalmente hablando.23 
                                                 
22 Cfr. E. Tamez, Una respuesta desde América Latina… 50. 
23 Para las minorías rectoras de México, éste es uno e indivisible pese a sus dos 
millones de kilómetros cuadrados de territorio… sus tres sierras madres, sus tres 
altiplanos, sus múltiples volcanes, la multitud de valles… las muchas regiones 
asoleadas y desnudas y las pocas regiones vestidas de verde…en suma, es una 
tierra hecha de retazos, un suelo multiforme. En la élite política, sólo a regañadientes 
se acepta la disparidad del país en su aspecto humano, aunque salta a la vista que 
los ochenta millones de compatriotas no comparten un modelo racial único. En el 
extenso y poblado México perviven todos los niveles de la historia universal desde la 
época de piedra pulida hasta la época de la computadora… sin lugar a dudas existe 
una patria con características compartidas por casi todos los mexicanos, pero lo 
sobresaliente es un mosaico multiforme, una surtida variedad de paisaje, raza, 
estilos de cultura y niveles históricos que se agrupan en zonas, regiones y 
municipios”. Luis González y González, Patriotismo y patriotismo, cara y cruz de 
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 “En nuestros países (la postmodernidad) acontece en las clases más ricas, las que 
poseen los bienes y los medios de las sociedades de consumo. Ella influencia, 
asimismo, toda la sociedad; pero en medio del pueblo, sobre todo en las mujeres del 
pueblo, hay mucho de no-modernidad, que resiste en la educación familiar, en la 
religiosidad, en la moral, en la cura de los enfermos, en la sabiduría popular, en la 
expresión afectiva y en el buen sentido”.24  
¿Qué pasa cuando un grupo de jóvenes indígenas tzotziles emigra a la 
capital buscando trabajo? ¿O un puñado de mujeres campesinas 
guatemaltecas emigra a Estados Unidos tratando de mejorar sus condiciones 
de vida? ¿Qué transformaciones internas se producen en el interior de estas 
personas? ¿Cómo se perciben a sí mismos en un ambiente distinto al que 
crecieron y se formaron?, ¿cómo ven a su gente desde lejos?, ¿qué pasa con 
sus formas de entender al otro, de mirar su pasado?, ¿cómo modifica su 
‘modo de estar con otros’? ¿Y qué pasa cuando luego de varios años, sea 
triunfantes materialmente hablando o en la total miseria, regresan a sus 
comunidades? Los análisis de los efectos de la Postmodernidad en nuestras 
sociedades no pueden limitarse a un sector, sea éste los intelectuales o las 
masas urbanas o las pequeñas comunidades indígenas y campesinas. Se 
requiere matizar, mostrar lo específico, aunque sea tan complicado debido a 
la enorme diversidad y a las migraciones constantes de las personas. 
Es interesante notar que cuando estos análisis sobre los nuevos 
paradigmas llegaban a Latinoamérica del ‘primer mundo’ hace unas décadas, 
no fueron acogidos con entusiasmo. “Los sujetos específicos, como las 
mujeres, iban descubriendo apenas su lugar histórico, su espacio como 
sujetos; y entonces esas ‘teorías’ empezaron a negar la existencia del sujeto. 
                                                 
México, en C. Noriega (comp.), “El nacionalismo en México” (México: El Colegio de 
Michoacán, 1992), 477. 
24 L. Susin, Postmodernidad para vencer el vaciamiento, en AAVV, “Cristianismo y 
Postmodernidad en América Latina, (Quito: El Horeb 1998), 17. 
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 Una mujer chilena  decía, ‘que lastima, cuando las mujeres descubrimos que 
somos sujetos históricos nos dicen ahora que ya no hay sujetos’”.25  
¿Será que algunas comunidades latinoamericanas estuvieran 
experimentando movimientos modernos, a través de procesos 
postmodernos?  Podemos considerar por ejemplo el levantamiento zapatista 
en el sureste mexicano: el primero de enero de 1994, grupos de indígenas de 
varias etnias levantaron la voz, gritando que quieren ser escuchados. 
Reclaman sentirse sujetos activos de una sociedad que los ha discriminado, 
los ha relegado a ser objetos, receptores de políticas asistenciales de parte 
de un gobierno progresista y ‘moderno’. Hablar aquí de postmodernidad y del 
debilitamiento del sujeto se ve como una línea de pensamiento foráneo, que 
relativiza los movimientos de liberación y que da por derrotado cualquier 
proyecto de suponga sujetos conscientes. Paradójicamente, el Ejército 
zapatista de Liberación Nacional (EZLN), ha sido considerado un movimiento 
netamente postmoderno, en cuanto a su internacionalización a través del 
Internet, en cuanto a su lucha por legitimar el fragmento, lo pequeño y lo 
distinto en una sociedad que busca unificar, estandarizar y diluir diferencias. 
¿Se podrá decir entonces que algunos sectores de las sociedades 
latinoamericanas están apenas en el proceso de la modernidad, dejando 
atrás cosmovisiones pre-modernas? ¿Se darán casos donde se quiera forzar 
a pasar de la pre-modernidad a la post modernidad sin haber vivido la 
modernidad?  
Es importante la distinción que a este respecto hace Carlos Rincón, los 
conceptos modernidad y modernización no son equivalentes. El primero tiene 
                                                 
25 E. Tamez, Una Respuesta desde… 50-51. 
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 que ver con la época histórico-cultural, con cosmovisiones y sistemas de 
pensamiento; el segundo se refiere a una seria de procesos de orden socio-
económico. De modo que se pueden ver comunidades donde se ha vivido la  
modernización sin modernidad.26 
“Las sociedades latinoamericanas son la imagen misma de la extrañeza: en ellas 
se yuxtaponen la Contrarreforma y el liberalismo, la hacienda y la industria, el 
analfabeto y el literato cosmopolita, el cacique y el banquero… Lo mismo en los 
estratos más bajos –la sociedad campesina y sus creencias religiosas y morales- 
que en la clase media y en la alta burocracia, tropezamos con la mezcla 
desconcertante de rasgos modernos y arcaicos. La modernización en México sigue 
siendo un proyecto a medias y que afecta sólo a la superficie de las conciencias. La 
mayoría de nuestras actitudes profundas ante el amor, la muerte, la amistad, la 
cocina, la fiesta, no son modernas. Tampoco lo son nuestra moralidad pública, 
nuestra vida familiar, el culto a la Virgen, nuestra imagen del Presidente.”27 
Dado el carácter discontinuo y fragmentario del desarrollo latinoamericano 
en ambos niveles, lo ideológico y lo socio-económico, resulta inapropiado un 
ordenamiento lineal de secuencias uniformes. Es complicado hablar de una 
única postmodernidad en América Latina, pues la misma modernidad se 
presenta no sólo como desigual, o dispareja, sino también como 
inconclu
porque la integración subordinada, a veces violenta de sus economías al mercado 
globalizado que cierra sus fábricas, o las privatiza o las trans-nacionaliza, destruye 
                                                
sa.28 
“Las naciones latinoamericanas no son postmodernas como si hubieran superado 
la modernización para pasar a algo que está más allá, sino naciones que atravesaron 
contradictoriamente un proceso insuficiente de modernización de sus estructuras 
económicas, políticas y culturales, y hoy lo ven truncado y en parte desmantelado 
 
26 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultaneo…, 219. 
27 O. Paz, El ogro filantrópico, en “México en la obra de Octavio Paz”, (México: FCE, 
1987), 319.  
28 Cfr., N. Richard., Latinoamérica y la Postmodernidad  en H. Herlinghaus, M. 
Walker., “Postmodernidad en la periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva 
teoría cultural”, (Berlín: Astrid Langer Verdag, 1994), 214.  
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 los servicios de salud y deteriora la educación y otros servicios públicos que habían 
modernizado su vida social. 29 
En este proceso, un grupo minoritario de población salva y mejora su estilo 
de vida al percibir salarios de primer mundo, puede darse el lujo de acceder a 
escuelas privadas en el país o en el extranjero: son los que se 
desnacionalizan para globalizarse e híper modernizarse. El resto, la mayoría, 
son globalizados, ni postmodernos, más bien solo sufren sus efectos: 
padecen la desnacionalización y la des- modernización de sus países.30 
Podría decirse que el cambio epocal se ha materializado de forma trunca en 
las distintas culturas de conviven en las sociedad latinoamericanas; existen 
grandes diferencias en cuanto a los procesos históricos-culturales de los 
diversos sectores de la población en un mismo país, y hasta en una misma 
región del país. Algunos de ellos, comparten características de las 
sociedades postmodernas gracias a las transformaciones culturales que se 
han generado sobre todo a través de los medios masivos de comunicación, 
pero hay otros que parecen pervivir en condiciones pre-modernas, tal y como 
se vivía hace cien años. ¿Cómo podemos interpretar tales diferencias? ¿Qué 
claves de lectura tenemos para explicar estas contradicciones internas?  
1.2.1. Entendiendo las diferencias 
Para José Joaquín Brunner, una posible explicación es el análisis de 
Octavio Paz sobre la modernidad latinoamericana bajo el concepto de 
‘omisión’. Paz cree que la gran diferencia entre Francia e Inglaterra por un 
                                                 
29 N. García Canclini, Globalización e interculturalidad, en Alfonso del Toro, 
Cartografías y estrategias de la postmodernidad y la postcolonialidad en 
Latinoamérica, (Madrid: Iberoamericana, 2000), 137-138. 
30 Id.  
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 lado, y España e Hispanoamérica por  otro, es que nosotros no tuvimos siglo 
XVII.  
“No tuvimos un Kant, un Voltaire o un Hume. Todo aquello que sirvió de base para 
la modernidad europea y norteamericana se omitió entre nosotros: una reforma 
religiosa como la de Lutero, una revolución francesa, una sociedad civil como la 
descrita por Tocqueville para el caso de Estados Unidos, una ideología liberal-
universalista que permitiera al individuo-ciudadano desarrollarse, una ética calvinista 
que propiciara el ahorro, la inversión y el trabajo.31 
Los procesos vividos en Norteamérica son totalmente distintos desde sus 
orígenes a los nuestros. La lengua y la religión como extensión de Europa en 
América Latina podría hacer pensar que somos una especie de extensión 
americana de Occidente a través de España y Portugal (la otra rama sería 
Estados Unidos y Canadá a través de la Gran Bretaña, Francia y Alemania); 
sin embargo, siguiendo de nuevo a Paz hay varias y decisivas diferencias. 
Primero, la enorme presencia de indígenas y afro-descendientes. De 
los primeros, tenemos profundos elementos culturales, creencias, 
instituciones y costumbres, la familia, la moral social, las leyendas y cuentos 
populares, los mitos, las artes, la cocina. En contraste con la sensibilidad 
indígena que tiende al dominio de las pasiones y cultiva la reserva y la 
interioridad, la de los afro-descendientes exalta los valores orgiásticos y 
corporales. Ambas conviven y se fusionan.    
“América Latina pertenece a Occidente tanto por sus lenguas como por su 
civilización…pero dentro de esta occidentalidad, se oculta el otro y los otros: el indio, 
las culturas precolombinas o traídas de África por los negros, la excentricidad de la 
herencia hispano-árabe, el carácter peculiar de nuestra historia…Todo esto nos 
convierte en un mundo distinto, único, excéntrico: somos y no somos Occidente”. 32 
                                                 
31 Cfr., J.J. Brunner, Tradicionalismo y Modernidad, en H. Herlinghaus, M. Walker., 
“Postmodernidad en la periferia…, 52. 
32 O. Paz, Hombres en su siglo, (Buenos Aires: Planeta, 1986),139. 
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  El segundo elemento es el carácter peculiar de la versión de “Occidente” 
que vino a Latinoamérica. A diferencia del resto de los países europeos, 
España estuvo dominada por el Islam y esto marcó su estilo cultural y 
religioso, de modo que se puede hablar de una civilización hispanoárabe que 
fue la que se propagó en América a partir de la conquista. Y tercero, que a 
juicio de Paz es determinante:   
“Entre los acontecimientos que inauguraron el mundo moderno se encuentra, con la 
Reforma y el Renacimiento, la expansión europea en Asia, África y América. Este 
movimiento fue iniciado por los portugueses y los españoles. Sin embargo, muy poco 
después, y con la misma violencia, España y Portugal se cerraron, y encerrados en 
sí mismos, negaron la naciente modernidad. La expresión más completa, radical y 
coherente de esa negación fue la Contrarreforma. La monarquía española se 
identificó con una fe universal y con una interpretación única de esa fe”. 33   
Así, mientras que los norteamericanos nacieron con la Reforma y la 
Ilustración, nosotros fuimos engendrados con la Contrarreforma y la neo-
escolástica, es decir, “contra” el mundo moderno. Todas estas diferencias 
marcan profundamente el estilo trunco de modernidad que vivimos en 
Latinoamérica.  
Analizando el realismo simbólico de la religiosidad popular de los hispanos 
en Estados Unidos, Roberto Goizueta contrasta similarmente el catolicismo 
anglosajón norteamericano racionalista, más preocupado por claridad y 
precisión en las formulas doctrinales debido a la amenaza protestante; con el 
catolicismo hispano, cuyas raíces se remontan al siglo XVI, España  vivía 
procesos históricos distintos como la Reconquista y la expulsión de los 
judíos. Los que vinieron a América desde España tenían una cosmovisión no 
                                                 
33 O. Paz, México en la Obra de Octavio Paz I…, 463 
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 moderna, sino más bien simbólicamente barroca, que se fundirá con 
elementos de las culturas indígenas del centro y sur del continente.34  
Es por eso que una modernidad ‘particularmente’ asimilada en 
Latinoamérica, produce necesariamente una ‘post-modernidad’ singular: 
incompleta, desigual, asimétrica. Refiriéndose concretamente al caso 
mexicano pero aplicable en similar grado a las otras naciones 
latinoamericanas, Carlos Monsiváis considera que la modernidad y por lo 
tanto la postmodernidad se ha venido introduciendo en formas externas y 
superficiales en la cultura y en la sociedad, de manera que no la permean 
estructuralmente, sino que sólo las modelan por fuera. La modernidad no 
ingresó a México a través del alfabeto, sino de los medios masivos de 
comunicación; en el México de la segunda mitad del siglo XX, no se iba al 
cine a soñar sino a aprender.35 Las culturas latinoamericanas se han ido 
trasformando acríticamente cuando apropian de modos de percibir la 
realidad, modos de seleccionar y combinar los mensajes que reciben 
principalmente a través de la televisión y más recientemente del Internet 
entrecruzando así nociones, conceptos y signos pre, modernos y 
postmodernos. 
  Latinoamérica, como México, es un mosaico multicultural, no una entidad 
uniforme. Para quien visita por primera vez nuestros países salta a la vista la 
dualidad de esta entidad: por un lado, un núcleo cultural autóctono, indígena 
                                                 
34 Cfr., R. Goizueta, The Symbolic Realism of U.S. Latino/a Popular Catholicism, en 
Theological Studies 65, (2004), 255-257. 




 y rural; y por el otro, un componente ilustrado, foráneo e importado.36  Lo 
cierto es que desde la Conquista hasta hoy, se ha producido un complejo y 
diversificado proceso de mestizaje, de apropiación e integración cultural que 
hace imposible separar un núcleo cultural incontaminado y virgen. Las 
escalas de mestizaje varían de país a país, y dentro de una misma nación, de 
una región a otra.  
 1.2.2. Elementos comunes de identidad 
 Jorge Gissi señala que si bien es complicado hablar de una única 
identidad cultural en Latinoamérica, hay elementos característicos comunes 
que nos identifican; primero, somos el único continente predominantemente 
mestizo. Asia es predominantemente amarilla, África es predominantemente 
negra, y Europa y Norteamérica son predominantemente blancos. Luego, 
somos un continente católico, y herederos de un catolicismo peculiar, el 
catolicismo español de la contrarreforma. También los ciclos históricos de 
nuestros países son similares: pasado indígena, conquista, colonia, 
independencia, revoluciones, dictaduras, democracias incipientes. Hemos 
sido nombrados como las clases medias del mundo, menos pobres que 
África y Asia, más pobres que Europa y Norteamérica. Somos, por último, 
homogéneos en cuanto a la lengua, siendo el castellano el que conglomera la 
múltiple diversidad de lenguas autóctonas. 37 
Hablando de identidad no son posibles las generalizaciones, pero tampoco 
hemos de resignarnos a la imposibilidad de encontrar elementos comunes. 
                                                 
36 M. Garreton, (coord.), El espacio cultural Latinoamericano, Bases para una 
política de integración, (México: FCE 2003), 59. 
37 Cfr., J. Gissi, Psicología e Identidad Latinoamericana, (Santiago de Chile: 
Universidad Católica de Chile 2002), 38-50. 
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 Sobre todo cuando alguien vive fuera, o pertenece a una cultura distinta, 
puede apreciar con mayor facilidad el espíritu latinoamericano, la frescura de 
las relaciones interpersonales, la amabilidad natural, la espontaneidad en el 
trato, la hospitalidad, el valor de la tradición, el sentido de comunidad, el 
respeto por la unidad familiar y las personas mayores, la solidaridad casi 
instintiva con el que sufre. Habrá que mantener la tensión necesaria entre 
nuestras semejanzas y nuestras diferencias. Esta sana tensión es parte de 
nuestra riqueza, y está sostenida por nuestro ser “mestizos”.  
  Cierto que nuestros países son ‘independientes’ desde hace casi dos 
siglos, pero los esquemas de desigualdad económica y sociocultural perviven 
y se desarrollan en múltiples formas. Hacia fuera de y hacia adentro. En este 
sentido Alfonso del Toro cree que es necesario introducir un concepto 
complementario cuando se analiza la postmodernidad en Latinoamérica: 
“postcolonialidad”. La postcolonialidad es entendida como “una actitud 
intelectual, social y cultural pluralista y dialogizante entre la periferia y el 
centro”. 38 Hacia fuera con otros países y hacia dentro del propio país y 
región. Se trata de una re-lectura y re-escritura del discurso ‘colonial-
moderno’, una especie de ‘contra-discurso’, que intenta afirmarse como no 
dependiente, como propio, como no periférico.  
“La postcolonialidad como perspectiva postmoderna se caracteriza por una actitud 
y por un pensamiento deconstruccionista en el sentido de una reflexión crítico-
creativa, inter-textual e intercultural, por un pensamiento de-codificador de la historia 
-que descentra la historia- por un pensamiento heterogéneo o híbrido, subjetivo y de 
radical particularidad, de radical diversidad y por consecuencia, universal. La 
postcolonialidad no es excluyente, sino que incluye la diversidad y la diferencia, es 
decir, la interacción de diversas series codificadas de conocimiento con la finalidad 
                                                 




 de desenmascarar aquello que en el colonialismo había sido instaurado como la 
historia, como la verdad irrefutable…”39 
Aquella problemática fundamental con la que nacimos como nación desde 
los orígenes sigue siendo sin duda el vergonzante abismo de posibilidades 
entre los ricos y los pobres. Los contrastes al caminar de un vecindario a otro 
en las ciudades, las enormes mansiones de unos y las chozas de otros; la 
disparidad de oportunidades para acceder a la educación y a los sistemas de 
salud. Diferencias que tristemente se han ido agrandando con la 
globalización y el neoliberalismo, produciendo nuevas y más sofisticadas 
formas de dependencia. Nuevos colonialismos.  
Los rostros sufrientes de los pobres, que muchas de las veces en nuestros 
países son precisamente las minorías indígenas y afroamericanas, los rostros 
de las mujeres y los niños explotados, son un reclamo constante no sólo para 
los análisis socioculturales y políticos, sino para la Iglesia y nuestros planes 
pastorales. En el siglo XX, el desplazamiento masivo de los pueblos a las 
ciudades y al extranjero ha sido impresionante. Las ciudades se han 
convertido en masas poblacionales formadas por una densa multiculturalidad, 
que desafía constantemente los conceptos de cultura, nación e identidad.40 
La complejidad en la definición de identidad latinoamericana y mexicana 
en la cultura postmoderna incluye el reconocimiento de la singularidad con 
que los procesos históricos han sido vividos y asimilados no solo a nivel de 
países, sino de regiones e incluso en el nivel de las pequeñas comunidades 
tal vez alejadas de los análisis generales.  No hace muchos años, se podrían 
identificar miles de comunidades culturalmente homogéneas, aunque 
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 incomunicadas y dispersas de modo que estaban sólo nominalmente 
vinculadas al concepto de nación. 
   “La identidad latinoamericana no puede seguir siendo pensada como expresión de 
una sola cultura homogénea perfectamente distinguible y coherente. El 
monolingüismo que la primera modernización asumió de la colonia, escondió una 
densa multiculturalidad de que esta hecho lo latinoamericano y lo arbitrario de las 
demarcaciones que trazaron lo nacional. Hoy nuestras identidades –incluidas las de 
los indígenas- son cada vez más multilingüísticas y transterritoriales. Y se 
constituyen no sólo de las diferencias entre culturas desarrolladas separadamente 
sino mediante las desiguales apropiaciones y combinaciones (dígase a nivel cultural 
o de recursos naturales y medios de producción) que los diversos grupos hacen de 
elementos de distintas sociedades y de la suya propia”. 41 
Por todo esto, me parece que es posible hablar más que de la 
postmodernidad en América Latina, de ‘postmodernidades’.  ¿Necesitaremos 
transitar por los mismos procesos de racionalidad europeos o 
norteamericanos, que nos permitan estandarizarnos con sus parámetros de 
desarrollo y progreso? ¿No podremos encontrar un camino propio donde 
reconozcamos otro tipo de racionalidad más inclusiva y menos destructiva del 
entorno y de la diversidad cultural? ¿Si nuestros procesos históricos y 
nuestras memorias han sido distintas, no seremos capaces de imaginar 
también rumbos distintos, más nuestros? 
2. Tiempo, historia, memoria.  
La tendencia postmoderna ha traído importante cambios culturales a 
nuestras comunidades, no podemos demonizarla ni hacerla a un lado. 
Somos, lo queramos o no, en mayor o menor parte hijos de nuestra cultura. Y 
solamente desde donde estamos y con lo que somos, podremos imaginar 
hacia donde queremos ir. Quisiera centrar ahora mi atención en lo que la 
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 postmodernidad ha significado para los conceptos de tiempo, historia, y 
memoria.   Primero a nivel más general, y luego aterrizando a nuestra 
realidad mexicana. Pretendo acercarme a las formas en cómo los mexicanos 
percibían el tiempo y la memoria del pasado, como la transmitían y la 
escribían antes de la llegada de los españoles, y lo que la conquista significó 
para estas formas ancestrales. Para finalizar con los acercamientos 
contemporáneos que intentan rescatar estas formas e integrarlas a un 
discurso nacional inclusivo y respetuoso de la pluralidad.  
2.1  La crisis de los tiempos fuertes y de los fuertes del tiempo 
Las culturas tradicionales pre-modernas eran habitadas por la 
temporalidad. La relación hombre-tiempo estaba marcada por la reverencia 
religiosa frente a los ciclos temporales. Con la modernidad se vivió un 
proceso de domesticación del tiempo donde la humanidad considerada como 
fuerte y con los conocimientos que pueden controlar y decidir los ritmos 
temporales. El hombre moderno ordena el tiempo según sus criterios y 
planes, lo interpreta hacia atrás con sus parámetros científicos, y lo prevé 
hacia delante con proyectos. Es el ‘hombre’42 poderoso que sabe de dónde 
viene y a dónde va. El hombre que puede regular el tiempo, homogenizarlo 
en calendarios y cronómetros. No fue más el tiempo que nos habita y marca 
el ritmo de  nuestras actividades, sino el tiempo del que se puede disponer. 
Más que tiempo vivido, se hablaba de tiempo de producción.43 
                                                 
42 Uso a propósito el entrecomillado ‘hombre’, para señalar que tales procesos de 
pensamiento modernos son al mismo tiempo masculinos.  
43 A. Trigo, Migrancia: memoria: modernidad, en M. Morana, “Nuevas perspectivas 
desde/sobre…” 279. Se puede ver también al respecto el análisis que hace Giddens 
sobre tiempo y espacio en la modernidad. The Consequences of Modernity… 17-21 
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 El tiempo y espacio se convirtieron en mercancías, de modo que su valor 
pasó a estimarse de acuerdo a criterios de productividad. Se trataba de 
producir más, lo más rápido posible, y vender al mayor número de 
consumidores; de modo que era importante optimizar los medios de 
comunicación e información. Una carrera que se ha hecho in-interrumpida 
hasta el día de hoy y que parece no tener fin.  
Otra característica propia de la modernidad son los mega-relatos. Las 
grandes narraciones que explicitaban en base a cálculos exactos el fin de la 
historia: la sociedad sin clases para Marx,  el espíritu que retorna a sí mismo 
para Hegel, la sociedad de iguales del iluminismo; era claro que la historia 
apuntaba a algo, tenía una finalidad, y ese fin era algo mejor. De ahí la idea 
de progreso. En este esquema moderno se estudiaba el pasado con el 
supuesto de que el proceso histórico iba de la mano con el progreso de la 
civilización. La tarea del historiador entonces era mostrar los procesos 
históricos  como algo acabado y coherente, como un escalón en el camino 
hacia a emancipación y autorrealización del la sociedad. La historia era lineal 
y unitaria. Progresiva. Como Louis Dupré hace notar, el pasado sirve al 
pensamiento moderno para legitimar los esfuerzos humanos hacia la 
construcción del futuro; y para lograr ese propósito, el pasado debía ser 
entendido como irreversiblemente ‘pasado’.44 En esta concepción ‘moderna’ 
de historia, los intereses de los grupos y las clases dominantes se reflejaban 
                                                 
y el capítulo sobre las políticas del tiempo en la modernidad de H. Nowotny, Time, 
The Modern and Postmodern Experience (Cambrige, Polity Press 1994), 102-131. 
44 Cfr., L. Dupré, Passage to Modernity, An Essay in the Hermeneutics of Nature and 
Culture, (New Haven: Yale University Press 1993), 146. 
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 en la manera de representar el pasado.45 Además, como aludíamos antes, 
“el sujeto de la historia era un sujeto unitario, blanco, masculino y racional”.46 
                                                
La postmodernidad tiene una óptica totalmente distinta respecto del tiempo 
y la historia. Si en la modernidad la historia tenía un valor,  si el ser humano 
se concebía inmerso en un proceso progresivo y coherente de 
acontecimientos que condicionan los momentos inmediatos hacia atrás –
memoria- y hacia delante -esperanza y proyecto- dándoles así sentido, en la 
post modernidad se propugna el sin sentido de la historia como una de las 
características decisivas de la nueva época: no hay teleología histórica. 
Parece que hoy hablar de principio y de fin es cosa superada, los marcos 
de referencia no existen más.  Sólo hay un horizonte inmediato sin antes ni 
después, y por eso, los acontecimientos son simples anécdotas, que no 
pueden tener sentido de totalidad. La postmodernidad se goza en la 
predicación del debilitamiento inevitable, hasta la pérdida del sentido 
auténtico de la historia como tensión hacia un cumplimiento. Dice Penati: "lo 
que más desconcierta en la posición postmoderna es su ponerse fuera de la 
historia, en la indiferencia anti histórica para una nueva búsqueda de valores, 
y bajo la sombra de un neo-fatalismo anti moderno".47 
La época postmoderna  parece preferir el presente inmediato, lo  
realmente  importante es lo que "está sucediendo". Carpe diem. Prefiere el 
 
45 G. Vattimo, La sociedad transparente, (Barcelona: Paidós 1990), 75.  
46 R. Young, White Mythologies. Writing History and the West, (London: Routledge 
1990), cit. por U. Seydel,  Narrar historia(s) : la ficcionalización de temas históricos 
por las escritoras mexicanas Elena Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa (un 
acercamiento transdisciplinario a la ficción histórica) (Madrid: Frankfurt am Main: 
Iberoamericana ; Vervuert 2007), 39. 
47 G. Penati, Modernità e postmoderno nel pensiero filosofico attuale en Communio 
110, (1990), 20. 
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 sucederse de imágenes de la realidad superpuestas simultáneamente, sin 
mucha conexión, pero sobre todo, sin progresividad. Helga Nowotny hace 
una excelente reflexión al respecto con su tesis de que la sociedad 
postmoderna suplanta la categoría de futuro por lo que ella llama un 
‘presente extendido’.48 No es que se quiera explícitamente negar el pasado y 
el futuro, simplemente no son objeto de interés. Se podría decir que el 
pasado es considerado en su dialéctica hermenéutica hacia el presente, pero 
no tiene valor en sí mismo. 
Se mira el futuro de manera difusa, borrosa. Una concepción del mañana 
sólo como un apéndice del hoy; un futuro que nada tiene que ver con el 
presente, es decir, una cultura que pierde el sentido de la sucesión. Según 
Vattimo, la postmodernidad no sería tanto una ulterior etapa de la historia, 
porque se reconocería entonces en la trampa moderna, para la cual la 
historia es el conjunto de épocas sucesivas, en ascenso y con un punto de 
llegada; la postmodernidad es más bien el fin de la historia.  La visión unitaria 
de la historia termina porque aquellas estructuras a las cuales el pensamiento 
se dirigía para fundarse se han disuelto. 
 "Si no hay una historia unitaria, portante, y existen sólo las diversas historias, los 
diversos niveles y modos de reconstrucción del pasado en la conciencia y en la 
imaginación colectiva, es difícil ver hasta qué punto la disolución de la historia como 
diseminación de las historias no sea también un fin verdadero y propio de la historia 
como tal de la historiografía como imagen abigarrada de un curso de eventos 
unitario, el cual también, anulada la unidad del discurso, pierde toda consistencia."49 
                                                 
48 H. Nowotny, Time, The Modern and Postmodern Experience…, 8; Ver también R. 
K. Fenn Time Exposure, The Personal Experience of Time in Secular Societies, 
(New York: Oxford University Press 2001); G. Lipsitz, Time Passages (Minneapolis: 
University of Minnesota Press 1990).  
49 G. Vattimo, La fine della modernità…, 17. 
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 La postmodernidad fragmenta y recombina memorias históricas de forma 
discontinua. La tradición no parece ya contrapuesta, como lo fue en la 
modernidad, no es ya el antagonismo entre los viejo (repetición) y lo nuevo 
(transformación), sino que la postmodernidad reconstruye y amalgama 
pasados y presentes sin mucho orden. No pretende sustituir la tradición sino 
entremezclarse con ella en una revoltura de signos que juntan retraso y 
avance, oralidad y telecomunicación, folklore e industria, mito e ideología, rito 
y simulacro. Para Lechner, en la modernidad la ansiedad por lo nuevo se 
expresaba como rebelión frente a las funciones normalizadoras de la 
tradición, pero sin perder referencia al pasado. “El descubrimiento de lo que 
es moderno se nutre de la memoria”50. Pero esta tensión se fractura en la 
post-modernidad. Se borra el pasado, y en consecuencia, también se borra la 
distancia histórica que daba relieve a la actualidad. El tiempo parece 
condensarse en el presente, conformando una sensación de una realidad 
plana, sin contornos. Se elimina la perspectiva, la mirada en profundidad. 
Porque todo se vale, cada posibilidad es efímera, se consume 
instantáneamente.51 
Vivimos en tiempos de amnesia cultural. Tiempos prácticos, instalados en 
la resolución de necesidades inmediatas y fugaces. Por eso el éxito del 
consumo y la diversión. Todo aquello que permita disfrutar lo más 
intensamente posible el mayor cúmulo de experiencias. Esta nueva 
percepción del tiempo conduce a la construcción de identidades difusas, 
desancladas, grises. La pérdida de memoria, la amnesia histórico-cultural, 
                                                 
50 N. Lechner, Democratizacion, en H. Herlinghaus, M. Walker.,“Postmodernidad en 
la Periferia”…, 207. 
51 Cfr., Id.  
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 impide auto asumirse y auto construirse. Parecería contradictorio en tiempos 
de abundancia en información. Los medios de comunicación bombardean a 
diario con narraciones e interpretaciones de lo que ocurre en cada rincón del 
planeta casi instantáneamente a los eventos mismos. Cada día nos darían 
acceso a más memoria. El problema es que ese tipo de memorias 
comercializadas de manera masiva y que consumimos muchas veces entre el 
desinterés o la mera curiosidad son ‘memorias imaginadas’, y por ende, se 
olvidan más fácilmente que las memorias vividas.52 Desde este acercamiento 
al tiempo, la identidad personal y social se deconstruye. ¿Cómo se podría 
afirmar una identidad en un presente recurrente? ¿Sobre qué cimientos se 
puede edificar una historia personal o social, sino sobre lo vivido y 
aprendido? 
Por eso algunos tipifican la cultura post-moderna como ‘esquizofrénica’. La 
pérdida de identidad característica de esta enfermedad es el resultado de una 
experiencia desarticulada en la que los distintos elementos aislados, 
desconectados, discontinuos no se articulan en una secuencia coherente. El 
sujeto esquizofrénico no reconoce un ‘yo’, porque carece de la normal 
experiencia de continuidad temporal y parece vivir encadenado en un 
presente perpetuo en el que las memorias tienen escasa conexión.  
“Al romperse las continuidades temporales mediante las cuales nosotros 
seleccionamos y ordenamos los distintos aspectos de la vida, la visión del mundo 
                                                 
52 Cfr., A. Huyssen, En busca del futuro perdido, cultura y memoria en tiempos de 
globalización, (México: FCE 2001) 22. En una nota a pie de página, Huyssen explica 
que este concepto de ‘memoria imaginada’ es problemático, porque en cierto sentido 
toda memoria es imaginada, pero aun así, permite distinguir entre las memorias 
basadas en experiencias de vida de aquellas robadas del archivo y comercializadas 
a escala masiva para su rápido consumo.  
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 viene indiferenciada: una sumatoria ilimitada de elementos yuxtapuestos… el 
esquizofrénico vive intensamente el presente, pero al precio de petrificarlo. A falta de 
ponerle limites al presente, de dimensionarlo, se ahoga en una inmediatez sin 
fondo”.53 
La amnesia cultural parece ir de la mano con la hipermnesia, según 
Octavio Paz. La hipermnesia es lo contrario de la amnesia: el pasado se 
agiganta y queda como trauma; en cambio, en la amnesia desaparece. La 
hipermnesia es percepción selectiva, es atribuir a un hecho real más 
consecuencias de las que ha tenido, es omitir lo anterior y lo posterior, como 
si no hubiere evolución y otros muchos hechos reales complejamente ligados, 
que van tomando en la historia y en el espacio autonomía relativa. La 
hipermnesia de algunos hechos es acompañada de amnesia de otros, de 
distorsión, de atribuciones de causalidad ficticias, al menos de manera 
parcial, y de prejuicios.  “La anormal persistencia de ciertas lesiones 
históricas no es signo de vigor sino de incertidumbre e inseguridad. Es una 
dolencia psíquica no menos perniciosa que la perdida de la memoria 
histórica”.54 
Nietzsche consideraba que las sociedades necesitan un balance en las 
dosis de memoria y de olvido. De lo contrario se anclan en nudos destructivos 
y asfixiantes.55 ¿Sera entonces que las personas y las comunidades han de 
                                                 
53 Ibid. 207-208. 
54 Cfr., O. Paz, Pequeña crónica de grandes días, (México: FCE 1990), 51. 
55  “O para expresarme sobre mi tema de un modo más sencillo: hay un grado de 
insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en el que lo vivo se resiente y, finalmente, 
sucumbe, ya se trate de un individuo, de un pueblo, o de una cultura. Para precisar 
este grado y, sobre su base, el límite desde el cual lo pasado ha de olvidarse, para 
que no se convierta en sepulturero del presente, habría que saber con exactitud 
cuánta es la fuerza plástica de un individuo, de un pueblo, de una cultura. Me refiero 
a esa fuerza para crecer desde la propia esencia, transformar y asimilar lo que es 
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 aprender a recordar y a olvidar? ¿De esto depende su salud, su madurez, su 
felicidad? La memoria condiciona la identidad, pero también la identidad 
condiciona la memoria: si la identidad está rota, la memoria se distorsiona. 56 
Hoy, los que se consideraban fuertes del tiempo en épocas pasadas son 
ahora considerados ingenuos. En lugar de Prometeo, la postmodernidad 
prefiere a Dionisio y Narciso, la autocontemplación y la desilusión 
permanente. 
           “Nuestro tiempo no es irreverente sino indiferente. Narciso ha reaparecido, se 
mira en el espejo... y no se ama… Vivimos el ocaso del culto al pasado y al futuro. Mi 
convicción, lo he dicho muchas veces, es que la figura central de esta nueva visión 
del tiempo es el ahora, el presente. No en un sentido vulgarmente hedonista; veo al 
presente, al hoy, como el punto de convergencia de los tres tiempos y de las dos 
vertientes de la existencia: la sombría y la luminosa, la vida y la muerte. Todo pasa y 
ese hoy es un siempre. El ahora es lo que está pasando y lo que nunca acaba de 
pasar eternamente.”57 
                                                 
pasado y extraño, cicatrizar las heridas, reparar las pérdidas, rehacer las formas 
destruidas. Hay individuos que poseen en tan escaso grado esa fuerza que, a 
consecuencia de una sola experiencia, de un único dolor y, con frecuencia, de una 
sola ligera injusticia, se desangran irremisiblemente como de resultas de un leve 
rasguño. Los hay, por otra parte, tan invulnerables a las más salvajes y horribles 
desgracias de la vida, y aun a los mismos actos de su propia maldad que, en medio 
de estas experiencias o poco después, logran un pasable bienestar y una especie de 
conciencia tranquila. Cuanto más fuertes raíces tiene la íntima naturaleza de un 
individuo tanto más asimilará el pasado y se lo apropiará… La serenidad, la buena 
conciencia, la actitud gozosa, la confianza en el porvenir –todo eso depende, tanto 
en un individuo como en un pueblo, de que existe una línea que separa lo que está 
al alcance de la vista y es claro, de lo que está oscuro y es inescrutable, de que se 
sepa olvidar y se sepa recordar en el momento oportuno, de que se discierna con 
profundo instinto cuándo es necesario sentir las cosas desde el punto de vista 
histórico o desde el punto de vista a histórico. He aquí la tesis que el lector está invi-
tado a considerar: lo histórico y lo a histórico son igualmente necesarios para la 
salud de los individuos, de los pueblos y de las culturas.” F. Nietzsche, De la utilidad 
y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc. 
56 Cfr., J. Gissi, Psicología e identidad Latinoamericana…, 141-142. 
57 O. Paz, Respuestas nuevas a preguntas viejas…, 57. 
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 La fe del moderno en la eficacia de la razón, le permitía prever la historia, 
le daba oportunidad de asegurar el futuro; el postmoderno se autoproclama 
imprevisible, sus respuestas y reacciones no pueden ser catalogadas y 
determinadas. Sin memoria, el futuro también se desvanece.  "Es la falta de 
futuro, de un verdadero futuro, como no sólo la finalidad, sino el fin de la 
historia, o de las historias, de los hombres la característica distintiva de 
nuestra época postmoderna…  Por esto, el mañana que se abre adelante y 
que parece tener contornos tenebrosos... no alcanza a liberarse de aquel 
sentido de angustia que lo marca y que le impide de ser integrado en una 
prospectiva auténtica de esperanza, que en último análisis permita encontrar 
fuerza para actuar".58 
El post de la postmodernidad en este sentido viene a significar no ya una 
interpretación indicativa de superación histórico-temporal, no pretende de 
ninguna manera descubrir nuevos valores, ni siquiera a esperarlos: su 
sentido más profundo es la caída definitiva de toda esperanza utópica de la 
novedad, la simple anulación de toda expectativa fundada o fundable.59 
2.2  Recuperación de la memoria histórica  
¿Son estas reflexiones aplicables tal cual a nuestra realidad concreta? 
¿Qué lugar ocupa en la consciencia personal y social latinoamericana y 
mexicana, la memoria de los acontecimientos pasados como configuradores 
de identidades y como impulsos de proyectos futuro? Hemos de ser críticos 
preguntarnos si como dicen en Europa es la historia que se termina, o más 
bien, aquella historia escrita por los vencedores, la de los satisfechos. Dice 
                                                 
58 G. Vattimo, La fine della modernità…, 51. 
59 Cfr., G. Penati, Modernità e postmoderno…, 21. 
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 González Faus: “Ha terminado quizá una historia de grandes montajes 
ideológicos, de engaños divinos, de mayúsculas justificaciones para 
supuestas gestas de progreso… Pero no parece haber terminado la historia 
de las víctimas, la memoria subversiva que desvela como nuestras 
pretendidas grandezas estaban hechas simplemente con sangre y muerte”. 60 
Para Rosa María Ravera la visión de pasado en la postmodernidad no es 
tan cerrada como en la época anterior. Para ella, la modernidad estaba 
fundada en la negación y borradura del pasado, permitiendo así la renovación 
de la historia y el advenimiento de la nueva época. La modernidad era 
impaciente, demasiado preocupada en la construcción del futuro promisorio, 
superador por ende de un pasado arcaico, acientífico, mítico.61 Junto con 
Fernando del Toro cree que la postmodernidad intenta reintegrar el pasado 
en el presente sin presentarlo como algo concluido y cerrado, el pasado 
estaría más bien abierto a la diversidad hermenéutica. La historia es 
entendida como una forma de textualización ordenada de eventos pero 
transformados en las interpretaciones humanas en acontecimientos 
significativos. Uno de los literatos que ha sido considerado exponente clásico 
de la postmodernidad, Milán Kundera comenta: 
   “El futuro es un vacío indiferente que no le interesa a nadie, mientras que el 
pasado está lleno de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende y por eso 
queremos destruirlo o retocarlo. Los hombres quieren ser dueños del futuro solo para 
poder cambiar el pasado. Luchan por entrar en el laboratorio en el que se retocan las 
fotografías y se reescriben las biografías y la historia”.62 
                                                 
60 J.I. González Faus, Interpelación de las Iglesias latinoamericanas…, 111. 
61 Cfr., R. M. Ravera, Proyecto y memoria en torno al eje moderno/postmoderno, en 
Alfonso del Toro, Postmodernidad y Postcolonialidad…, 115. 
62 M. Kundera, El libro de la risa y del olvido, (Barcelona: Seix Barral 1993), 22. 
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   Esto significa que no hay una sola y cerrada lectura del pasado como 
pretendían los modernos, sino múltiples: los llamados discursos marginales, 
minoritarios, feministas, étnicos, pasan a formar parte real de la historia, 
superando entonces el imperialismo discursivo, las posiciones hegemónicas, 
las ideologías manipuladoras propias de la modernidad.63  La apertura 
postmoderna a la escucha de las historias pequeñas ha permitido dar voz a 
los que no contaban en la voz oficial.  
“Chiapas nos ha obligado a todos a recordar que somos todo lo que hemos sido, 
pero también todo lo que nos falta ser y hacer. Chiapas nos recordó todo lo que 
habíamos olvidado, cuando habíamos olvidado, y qué incompletos y mutilados 
seremos si no incorporamos Chiapas a México”.64 
De forma análoga en Chile, hablando del caso Pinochet y su juicio 
después de muchos años de dejar la presidencia de Chile, N. Richard 
reflexiona como se produjo un estallido de recuerdos, pues se removieron 
capas de olvidos de torturas y desapariciones. La postmodernidad abre la 
posibilidad de convertir el presente en una verdadera y más amplia búsqueda 
por los sentidos del pasado.65 ¿Qué pasó realmente en tiempos de 
dictaduras y revoluciones? ¿Qué valor tienen las conmemoraciones sobre 
eventos y personas? ¿Para qué sirven los discursos rememorativos? “Las 
rememoraciones colectivas cobran importancia política como instrumentos de 
para legitimar discursos, como herramientas para establecer comunidades de 
pertenencia e identidades colectivas y como justificación para el accionar de 
movimientos sociales que promueven y empujan distintos modelos de futuro 
                                                 
63 Cfr., F. Del Toro, Las teatralidad(es) postmoderna(s), simulación, deconstrucción 
y escritura rizomática, en Alfonso del Toro, Cartografías…, 195. 
64 C. Fuentes, Los cinco soles de México, (Barcelona: Seix Barral 2000), 23. 
65 Cfr.,  N. Richard, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, (Buenos 
Aires: Siglo XXI 2007), 111-112.  
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 colectivo”.66  La memoria hace su trabajo de producción del recuerdo a través 
de diversos mecanismos voluntarios e involuntarios. Puede que se 
seleccionen materiales intencionalmente, y entonces se montan secuencias y 
desenlaces, se tejen interpretaciones y se aporten conclusiones causa-
efecto. Pero, por otro lado,  
    “la materia sedimentada del recuerdo que parece bloqueada por el no-trabajo 
crítico de la memoria, termina aflorando cada vez que se rompe la costra del 
presente y supura la temporalidad herida. Como si los pasados retenidos y detenidos 
en el fondo de la memoria estuvieran desde siempre esperando el reviente y estallido 
de las imágenes de la actualidad para colarse por las grietas de un ‘tiempo-ahora’, y 
multiplicar sus partículas asociativas en los bordes de mayor saturación expresiva y 
pregnancia simbólica del recuerdo”.67  
Carlos Rincón comenta que leyendo el inicio de El amor en tiempos de 
Cólera de García Márquez: -“Era inevitable: el olor de las almendras amargas 
le recordaba siempre el destino de los amores contrariados”-, se dio cuenta 
de esta nueva sensibilidad postmoderna respecto de la memoria: “El olor de 
las almendras pone en movimiento el proceso de la memoria, el recuerdo se 
independiza, remite a una inextricable encrucijada de destinos en el pasado, 
y esa nota sensorial da el tono evocativo de todos los desarrollos 
posteriores”68 Siendo un análisis más bien desde la perspectiva de la 
literatura, me parece que puede ser entendido en un sentido más amplio, 
para todo el cúmulo de memorias que la parte emotiva guarda y que afloran 
sea como nostalgia o como reclamo, o quizá, que siempre han sido 
                                                 
66 E. Jelin, Exclusión, memoria y luchas políticas, en D. Mato (Coord.), “Cultura y 
transformaciones sociales en tiempos de globalización” (Buenos Aires: Clacso 
2001), 99. 
67 N. Richard, Historia, memoria y actualidad: reescrituras, sobreimpresiones, en M. 
Morana, “Nuevas Perspectivas…” 211. 
68 C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo…, 52. 
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 expresadas pero nunca atendidas, no suficientemente reflexionadas e 
incorporadas al discurso sobre la identidad y el proyecto de nación e Iglesia 
mexicana.  
Memorias no racionalizadas con una racionalidad occidental. Memorias 
que incluyen olores y símbolos. Hoy se habla del ‘patrimonio intangible’, 
particularmente por lo que respecta a la tradición oral. Las comunidades 
indígenas y rurales mantienen una base no solo racionalista-constructiva sino 
también y fundamentalmente expresiva y de gran fuerza oral en la que se 
combinan diversas dimensiones creativas.69  
2.3  Memorias mexicanas 
En el momento de la conquista en el siglo XVI, la historia latinoamericana y 
en particular la mexicana sufrieron una ruptura brusca y destructora. Los que 
llegaban, asumieron que los pueblos conquistados no sabían representarse y 
contarse, ignoraron las formas tradicionales de memoria. Se propusieron 
entonces comenzar la historia oficial, la de los libros que serán después la 
historia mexicana. Las memorias indígenas en códices y monumentos fueron 
destruidas, censuradas. Fueron consideradas memorias míticas, acientíficas. 
En las sociedades precolombinas la memoria ocupaba un lugar central en 
la conformación de su estructura social. Para los mayas, escribir y pintar eran 
sinónimos, y el ejecutor de estas artes era considerado un personaje 
superior. O entre los aztecas, donde se describe al tlacuilo como sabio, pues 
conoce el pasado y puede interpretar lo que sucede en el presente.  
                                                 
69 Cfr., M. Garretón, El espacio cultural…, 86. 
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 “El tlacuilo es una luz, una tea, una gruesa tea que no humea… suya es la tinta 
negra y roja, de él son los códices. El mismo es la escritura y la sabiduría. Es camino, 
guía veraz para otros. Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los negocios 
humanos. Es cuidadoso y guarda la tradición. Suya es la sabiduría transmitida, él es 
quien enseña, sigue la verdad…Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros 
tomar una cara, los hace desarrollar, les abre los oídos, los ilumina porque conoce lo 
que ha pasado…”70 
A medida que las sociedades precolombinas se fueron desarrollando, 
también la función de estos personajes encargados de las memorias del 
pueblo se fue especializando. Quienes recogían las hazañas de guerra, los 
que componían textos para registrar la cuantía de la población y los tributos 
de las provincias dominadas, la organización del trabajo colectivo, los 
calendarios religiosos, etc. Desde entonces, el uso del pasado tenía ya 
implicaciones políticas. El gobernante ejercía una forma de censura sobre el 
contenido de la historia. Por razón de sus funciones, él y sus más cercanos 
consejeros decidían la selección de lo que había de ser recordado sobre los 
acontecimientos pasados, el rasgo de importancia que debía concedérseles y 
sus formas de representación.71 En algunas culturas menos desarrolladas, el 
recurso a la memoria oral ya de por si importante en el ámbito familiar, se 
encomendaba a personajes concretos con ese oficio como hace constar Fray 
Bartolomé de las Casas: 
“En algunas partes no usaban esta manera de escribir, sino que la noticia de las 
cosas antiguas venían de unos a otros, de mano a mano. Tenían en ello tal orden 
para que no se olvidasen… que se instruían en las antigüedades cuatro o cinco, y 
quizá más, por lo que el oficio de historiadores usaban, refiriéndoles todos los 
géneros de cosas que pertenecían a la historia, y aquellas tomábanlas en la memoria 
                                                 
70 Códice Matritense, trad., M. León-Portilla en “La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes” cit. por E. Florescano, “Memoria mexicana…, 139. 
71 Cfr. E. Florescano, Memoria Mexicana…,145. 
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 y hacínaselas recitar, y si el uno de alguna cosa no recordaba, los otros se la 
enmendaban y acordaban”.72 
 Las formas de representar los hechos históricos de nuestros pueblos 
antes de la llegada de los españoles, iban de la mano de sus concepciones 
sobre el espacio y el tiempo. La dinámica del cosmos era el resultado de la 
interacción de las fuerzas del cielo y las del inframundo que concurrían en el 
mundo humano. Los sacerdotes eran los encargados de interpretar los 
acontecimientos naturales y de convertirlos en calendarios rituales mediante 
los cuales interactuaban con los otros mundos en armonía y balance.  
El mundo social era una especie de réplica de la organización cósmica, no 
una realidad en sí misma. De la misma manera la contabilización del tiempo, 
donde “en lugar de registrar los hechos humanos, se les asimilaba estos a 
una temporalidad sagrada”.73 De esta manera, se validaban los eventos 
humanos en cuanto remitidos al conjunto de símbolos y creencias religiosas.  
          “De modo que si para el pensamiento occidental sólo es histórico el 
acontecimiento que se produce en un tiempo y en un espacio profanos, despojado 
de todo sentido trascendente, para la mentalidad mexica lo histórico es exactamente 
lo contrario: el hecho que tiene peso es el que está dotado de una significación que 
trasciende el tiempo y el lugar en que se ubica. En tanto que el pensamiento histórico 
occidental ha trabajado siglos por desligar los hechos humanos de sus implicaciones 
sobrenaturales, sagradas o supra-históricas, la concepción mexica funde 
inextricablemente la acción humana con lo sagrado, a tal punto que para ella solo es 
real lo que está cubierto por el manto de lo sagrado”. 74 
En los pueblos mesoamericanos, la recordación del pasado servía para 
revivir compartidamente los principios del mundo y para liberarse de las 
                                                 
72 B. de las Casas, Apologética historia sumaria II, cit. por E. Florescano, “Memoria 
mexicana…, 142. 
73 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 152. 
74 Ibid., 154-155. 
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 angustias del presente. Esta continua actualización, a nivel familiar y social, 
incorporaba al individuo en el grupo y lo hacía parte de los anhelos de todos. 
Ante lo incierto del presente y del futuro, el pasado era considerado como 
algo firme, sólido, donde uno podía apoyarse y resistir.  
             “La catarsis colectiva que significaban las ceremonias y los ritos masivos 
devolvía al individuo a sus orígenes, y esa inmersión en el pasado le infundía nueva 
vitalidad y confianza para vivir el presente…si en la tradición occidental el pasado 
sólo parece revivir en la obra del historiador, en la tradición mesoamericana el 
pasado era una realidad que se actualizaba constantemente y una presencia 
evocada por todas las artes y medios”.75  
La llegada de los españoles dio un giro completo a la cosmovisión 
indígena sobre su identidad y su historia. Los que venían de más allá del mar 
no sólo traían consigo su lengua y religión, sino que se consideran como los 
únicos capaces de lenguaje histórico y de representación del pasado.  
En las comunidades prehispánicas el tiempo humano era reflejo del tiempo 
divino.  El tiempo fluía en una interconexión con los movimientos del tiempo 
de los dioses. Cuando un ciclo terminaba, otro comenzaba, y las 
comunidades se insertaban en estos ciclos celebrando, organizándose, 
apropiando lo que va llegando con el ciclo.76 Después de la conquista, con la 
extinción de los reyes, sacerdotes y tlacuilos, no había ya mas cuenta de los 
años en forma cíclica: “Este año se terminó de llevar el Katún; a saber, se 
terminó de poner en pie la piedra pública que por cada veinte tunes que 
                                                 
75 Ibid., 170-171.  
76 Cfr., G. Bonfil, México Profundo…, 39. 
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 venían se ponía en pie…antes que llegaran los señores extranjeros aquí a la 
comarca. Desde que vinieron los señores fue que no se hizo nunca más”.77  
¿Podemos imaginar lo que significó para estas comunidades esta ruptura 
violenta con su forma de habitar el tiempo? Hemos hablado antes del 
fenómeno de resistencia. De manera increíble estas formas de comprensión 
temporal persisten hasta el día de hoy las comunidades indígenas. El tiempo 
no se manipula, sino se recibe. Hay una reverencia mística frente a los ciclos 
temporales. Los días comienzan cuando el sol sale, y terminan cuando éste 
se oculta. Frente a la premura y la casi obsesión occidental de controlar el 
tiempo, las comunidades indígenas reconocen en el tiempo algo 
trascendente, y por lo tanto no manipulable.  
María Pilar Aquino considera que las mujeres sufrieron doblemente las 
condiciones de opresión y explotación de parte de los conquistadores, no 
solo por su raza, sino también por su género. Pero hay un aspecto esencial 
que nos hace tomar consciencia del potencial de las mujeres hoy: fueron 
principalmente las mujeres, con ‘su madura sabiduría sazonada en la 
memoria por el sufrimiento y la esperanza’, quienes seleccionaron y 
conservaron lo mejor del mensaje del evangelio junto con los mejores 
elementos de su ancestral cultura y sus símbolos. Cuando la Compañía de 
Jesús se opuso a la ordenación de indígenas y mestizos a finales del siglo 
XVI, el argumento era que no podían ser ministros de culto porque 
conservaban muchas costumbres de las madres que los parieron.78 
                                                 
77 “La crónica de Chac Xulub Chen” en M. León-Portilla, El reverso de la conquista, 
cit. por E. Florescano, “Memoria mexicana…, 325. 
78 Cfr., F. Medina, Cristianización del Perú, cit. por Mires F., “La colonización de las 
almas” (San José, CR: DEI 1987), cit. por M. P. Aquino, “Nuestro clamor por la vida. 
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 Las mujeres fueron entonces capaces de distinguir los mecanismos de 
muerte detrás de las intenciones de los llegados del mar, y operaron una 
resistencia basada en la memoria de sus valores antiguos. Para Aquino, esta 
“dinámica de carácter más comunitaria y liberadora la que, a nuestro parecer,  
ha eclosionado en la vida de las mujeres pobres y oprimidas... Han 
conservado la lógica ancestral de la primacía de la vida sobre la lógica de 
muerte, propia de toda conquista, sea del siglo dieciséis o del veinte”.79  
Los conceptos impuestos, las estructuras sociales obligadas se asumen 
parcialmente. Allí, en lo profundo permanecen conformando su cosmovisión, 
sus relaciones, sus memorias y sus formas de recordar.  
    “A partir de la conquista, la transmisión del pasado indígena se produjo en un 
campo de tensión creado por la sola presencia del conquistador, en un clima de 
represión que ahogó las formas de recordación del pasado distintas de las impuestas 
por el vencedor. De ahí que la mayor parte de los sistemas ideados por los indígenas 
para preservar y transmitir su pasado se volvieran herméticos, se disfrazaran con 
ropajes cristianos o se encerraran en prácticas privadas”.80  
Recuerdo aun vivamente nuestros días como seminaristas en 
comunidades indígenas durante la semana santa. Nuestra impaciencia con el 
tiempo, nuestra tentación de cronometrar el día, el impulso a exigir 
puntualidad para cada actividad porque pensábamos, con criterios 
occidentales, que los tiempos son todos mesurables.  Y la serenidad con la 
que aquellos hombres y mujeres recibían lo que el tiempo traía, alargando las 
celebraciones litúrgicas por el gozo de estar juntos y de participar de la 
presencia de lo divino en el tiempo y el espacio concreto de la asamblea, la 
                                                 
Teología latinoamericana desde la perspectiva de la mujer”, (San José, Costa Rica: 
DEI, 1992), 86-87. 
79 Ibid., 87. 
80 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 327. 
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 paciencia de cocinar las cosas con leña, sin microondas, la tranquilidad para 
sentarse a platicar, a recordar, a reír juntos.  
 Las ideas cosmológicas indígenas se quiebran y pasan a ser territorio 
conquistado. El espacio territorial no es ya el centro del mundo, donde 
converge el espacio divino, sino que se convierte en una porción periférica de 
los dominios españoles.  Algunos nombres se conservan, como Santiago 
Tlatelolco o San Juan Coscomatepec, pero expresan así un sentido y una 
relación con el tiempo presente totalmente distinta.  
      “El rey de España crea en 1532 el cargo de cronista de las Indias y, más tarde, en 
1571, el de cronista y cosmógrafo mayor de las Indias, a fin de conocer puntualmente 
las dimensiones y posibilidades de explotación del mundo descubierto. Nombrar, 
describir y clasificar el mundo físico americano significaba apropiárselo. Equivale a 
crear los conocimientos que permitan su explotación estratégica y trasmitir, a través 
de esa geografía ya colonizada, el carácter épico y transformador de la acción 
española. La historia que a partir de entonces comienza a escribir el hombre 
occidental se escribe con ideas occidentales y sobre el cuerpo físico de América”.81  
La lengua de los conquistadores va confiriendo también nuevos 
significados a las formas de recordar y de escribir las memorias. Los antiguos 
habitantes dejan de ser actores de su circunstancia histórica y pasan a ser 
subordinados; sus vidas y sus muertes quedan sin efecto real en el acontecer 
histórico. Muchos mueren por enfermedades. Y los que quedan vivos no son 
sujetos de historia, “sólo cobran vida cuando son reflejo, espejo o testimonio 
de la acción de los conquistadores. Yacen vencidos y carecen de palabras 
verdaderas en la historia de los vencedores”. 82 
                                                 
81 M. de Certeau, L’Ecriture de l’Historie, cit. por E. Florescano, Memoria 
mexicana…, 258-259. 
82 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 261. 
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 El conquistador viene con aquella visión moderna sobre el tiempo cerrado 
y lineal. Una imagen invasiva y ‘totalitaria’ de la realidad y de la historia. Un 
historicismo prepotente y racionalista que pretendía conferir un sólo sentido a 
los procesos históricos.83 Pero junto con el vienen también los 
evangelizadores y sus comprensión judeocristiana sobre el sentido de la 
historia, mezclada con ideas escatológicas, milenaristas y providencialistas 
que heredan de la Europa medieval.  “El suelo americano no fue un receptor 
totalmente pasivo de las tradiciones históricas del Viejo Mundo, sino más bien 
un medio donde chocaron y se mezclaron esas diversas tradiciones con las 
nativas, que a su vez generó una revoltura cultural que produjo diferentes 
lenguajes históricos, distintas maneras de registrar el pasado”.84  
¿Qué repercusiones sobre la identidad personal y colectiva tiene para un 
mexicano, la confrontación con memorias incómodas, memorias consciente o 
inconscientemente suprimidas de su pasado?  Octavio Paz sugiere que las 
capas históricas indígenas, españolas, mestizas se han superpuesto y se han 
mezclado, no armoniosamente, sin síntesis ni encuentros, sino más bien en 
procesos de dominaciones sucesivas que complejizan la definición de la 
identidad mexicana. Las memorias se acumulan y se confunden consciente o 
inconscientemente. “Las épocas viejas nunca desparecen completamente y 
todas las heridas, aún las más antiguas, manan sangre todavía. 85 
Por lo tanto, es necesario hoy revisar y revalorar las formas tradicionales 
de hacer memoria, más allá de la historia oficial, formas que podrían ser 
                                                 
83 Cfr., R. Young, White Mythologies, Writing History and the West, cit. por U. 
Seydel,  Narrar historia(s)…, 125. 
84 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 261. 
85 O. Paz, El Laberinto de la Soledad, (México: FCE 1968), 19. 
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 consideradas pre-modernas, o como diremos en el siguiente capítulo, con un 
modo distinto de racionalidad, con una racionalidad anamnética. Crecen las 
voces en la cultura mexicana contemporánea que sugieren que hay una 
multiplicidad de formas y métodos de historiar, de conservar y trasmitir 
nuestras memorias, las grandes y las pequeñas, y que todas contribuyen a la 
construcción de nuestra identidad personal y social; y que finalmente, del 
modo en como recordemos, dependerá en gran parte, el modo en cómo nos 
imaginemos en el futuro.  
     “La memoria histórica no puede ser sólo el resultado de la investigación científica, 
sino que es también, por sobre todo, el fruto de un debate continuo al interior de una 
sociedad que busca su lugar en la comunidad universal. La memoria histórica es 
modelada por la experiencia vivida de las distintas generaciones, así como por la 
idea que éstas se forman de la marcha de la historia…Tenemos que respetar las 
memorias plurales y renunciar al intento de reducirlas forzosamente a una sola 
memoria única que borre todas las demás.”86 
No hay una sola y única lectura, y sobre todo, la lectura oficial del pasado 
mexicano no ha considerado aspectos valiosos de las memorias de grupos 
significativos de la población. El sentido de los eventos fundacionales, de las 
fechas constitutivas de nuestras comunidades cambia a lo largo del tiempo, a 
medida que las distintas voces transmiten e interpretan. Las nuevas 
generaciones les otorgan sentidos nuevos. Los hechos pueden ser 
reordenados, o se desordenan esquemas dados, aparecen nuevas voces, 
nuevos relatos, se comparten claves de los vivido, lo escuchado y lo 
omitido.87 
                                                 
86 R. Von Thadden, Una historia, dos memorias en F. Barret-Ducrocq (dir.), “¿Por 
qué recordar?, (Barcelona: Granica 2002), 38. 




 Las culturas indígenas y campesinas en México son presente; asumirlas 
es auto asumirse y descubrirse, la memoria histórica es conditio sine qua non 
de intelección de lo que ahora somos.88   Crecen las voces de sociólogos y 
estudiosos de la cultura, así como voces de gente de Iglesia, que insisten en 
la necesidad de iniciar una discusión a nivel nacional, con la finalidad de 
recuperar las memorias ignoradas en la historia del país, y rectificar el 
unilateral discurso oficial.   ¿Será que se ha hecho justicia en la presentación 
del pasado nacional?,    ¿o más bien se ha tratado de justificar con una visión 
parcial de la historia el rumbo presente que las decisiones gubernamentales 
han elegido?     ¿Conducirá semejante análisis a la necesidad de reconocer 
diversas memorias históricas?          “Una memoria nacional edificada sobre 
la reivindicación patrimonial estalla, se divide, se multiplica. Ahora cada 
región, cada localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su 
memoria” 89 
En México, la historia oficial ha presentado una identidad nacional 
monolítica; una realidad inmediatamente cuestionada cuando uno recorre los 
distintos barrios de una misma ciudad, o cuando se pasa del centro al sur del 
país. El reto de una sociedad multicultural como la nuestra, nos mueve a 
buscar denominadores comunes entre estas diversas y a veces hasta 
contradictorias herencias culturales pero sin homologar, sin estandarizar. 
Según G. Bonfil, la etimología de la palabra ‘mexicano’ deriva de ‘mexica’, 
y refleja la tendencia unificadora de la historia oficial que toma el nombre de 
                                                 
88 Cfr., J. Gissi, Psicoanálisis e Identidad Latinoamericana…138. 
89 J. Martin-Barbero, Mediaciones comunicacionales y discursos culturales, en 
Alfonso del Toro, Cartografías y estrategias…,149. 
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 una etnia que poblaba en tiempos de la conquista el centro del país, como 
base para denominar a la totalidad de los habitantes de la nación. Pero 
“paradójicamente, a pesar de derivarse del nombre de una etnia indígena, el 
modo de emplear ese término siempre ha excluido a los indígenas que viven 
en la republica mexicana”.90 
      “Después del triunfo de la lucha por la Independencia, la realidad del componente 
indígena fue paulatinamente ocultada por el Estado a través de un proceso de 
mitificación e idealización que, por otra parte, permitió configurar las raíces de la 
identidad del mestizo, y por otra marginalizó la realidad social del indígena para abrir 
espacio, tanto territorial como cultural, a la modernización. De esta manera el 
mestizaje dejo de ser un discurso sobre la etnicidad y se constituyó en una 
construcción cultural que, bajo los auspicios del Estado liberal, fue transformado por 
la intelectualidad mexicana, en un discurso sobre la identidad nacional. La cultura 
mestiza se convirtió en sinónimo de identidad nacional en busca de la modernidad, y 
en el proceso, desplazó la realidad indígena”. 91 
Como un ejemplo concreto al respecto, se pueden ver los libros oficiales 
de la enseñanza primaria. Cuando se habla de los indígenas, se recuerda su 
pasado prehispánico, sus creencias, sus técnicas agrícolas y calendarios; 
sobre todo sus hermosas construcciones que son hoy consideradas 
maravillas del mundo. Pero su presencia parece disolverse con la colonia, 
como si no tuvieran ya ninguna parte en la historia del país. Como si su 
historia terminara con la conquista.   Los niños mexicanos crecen con una 
especie de orgullo por ese pasado indígena supuestamente glorioso, pero 
experimentado como algo muerto, una cuestión de museos, zonas 
                                                 
90 G. Bonfil, Historias que no son todavía historia, en Carlos Pereyra et al, Dialogo 
Nacional, Revista de la consulta popular. IEPES/PRI, 18, febrero de 1988, p. 24-25. 
cit. por U. Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 78. 
91 J. Ramón Alcántara Mejía, La transferencia de lo colonial, en A. Del Toro, “El 
debate de la postcolonialidad en Latinoamérica” (Madrid: Iberoamericana 1999) 309. 
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 arqueológicas y atracción turística. No hay una continuidad histórica real con 
ese pasado indígena en la conciencia mexicana.92 
“La dinámica modernizante de las revoluciones de independencia, por desgracia, 
terminó por excluir el pasado indígena y el pasado negro, considerados bárbaros, así 
como el pasado español, considerado oscurantista. México y América Latina crearon 
una fachada legal modernizadora, que ocultó un arriere pays pobre, retrasado, 
injusto. La libertad fue proclamada. La igualdad fue olvidada. Por un acto de 
voluntarismo político quisimos convertirnos en democracias instantáneas: bastaba 
copiar las leyes de Francia, Inglaterra y Estados Unidos, para ser, como ellos, 
naciones viables, sociedades progresistas... La nación legal ocultó la nación real”. 93 
¿Tendría la Iglesia una palabra en esta revisión histórica? ¿De qué lado ha 
estado la Iglesia Católica en los procesos de libertad y justicia nacionales? 
¿Qué hacían esos curas con banderas de la Virgen de Guadalupe al frente 
de las luchas independentistas? ¿Repique de campanas en los templos para 
levantarse en armas contra gobiernos opresores?  
En el imaginario colectivo, todavía hoy algunos siguen pensando que los 
españoles vinieron con los brazos abiertos, se mezclaron con el pueblo, 
rieron y cantaron con él, produjeron mestizaje, le dieron al pueblo un idioma, 
una religión, leyes justas… por otra parte, hay quien dice que los españoles 
destruyeron nuestra cultura, nos explotaron durante trescientos años y se 
fueron cuando ya no quedó más remedio…94. En este mismo imaginario 
colectivo, los indígenas están allá, en sus pequeños pueblos, produciendo 
hermosas obras de artesanía y folclor. Pero no más.  
                                                 
92 Cfr., G. Bonfil, México profundo, (México: Grijalbo, 1989), 33. 
93 C. Fuentes, Los cinco soles de México…, 19. 
94 Cfr., G. Sheridan, ed.,  Instrucciones para vivir en México, Obras de Jorge 
Ibargüengoitia, 31., cit. por U. Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 94. 
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 México no es lo que la historia oficial ha enseñado. Es algo más complejo, 
más rico. No tenemos una identidad cultural plana y uniforme. Bonfil 
considera las comunidades indígenas y campesinas en la provincia  el 
“México profundo”, para contrastarlo y distinguirlo del proyecto 
occidentalizador de los últimos quinientos años y que se expresa 
predominantemente en las urbes. El México profundo esta allí. Latiendo.  
    “Resiste apelando a las estrategias más diversas según las circunstancias de 
dominación a que es sometido. No es un mundo pasivo, estático, sino que vive en 
tensión permanente. Los pueblos de este México profundo crean y recrean 
continuamente su cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan sus 
ámbitos propios y privados…callan o se rebelan, según la estrategia afinada por 
siglos de resistencia”95 
Sus formas de resistencia tienen el valor de lo comunitario; en estas 
comunidades el carácter social o colectivo de la memoria se hace más 
evidente. Allí se ‘es’ porque se ‘pertenece’.  Las memorias tienen que ver no 
sólo con la historia personal, sino siempre se recuerda con otros y con 
parámetros anamnéticos comunes; las memorias personales se construyen 
socialmente. Y lo que no se cuenta se olvida. Los tiranos lo saben muy bien 
por eso intentan a toda costa borrar los rastros de quienes intentaban 
eliminar. “La historia es un segundo nacimiento; quizá el verdadero 
nacimiento respecto al mundo y al tiempo. La historia es la re-creación del 
mundo”.96 ¿Dónde y cómo podemos localizar ‘memorias’ que no han sido 
escritas? ¿Dónde y de qué manera son recuperables? ¿Qué papel ha jugado 
                                                 
95 C. Bonfil., México profundo…, 11. 
96 M. Perrot, Las mujeres y los silencios de la historia, en F. Barret-Ducrocq (Dir.) 
“¿Por qué recordar?”…, 55. 
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 la Iglesia en la transmisión y/o anulación de las memorias de los grupos 
excluidos del discurso oficial?  
La Iglesia mexicana afianzará su sentido profundo de catolicidad cuando 
asuma la complejidad de las voces ignoradas en la historia sin exclusiones. 
De la diversidad surge la riqueza, la uniformidad nos empobrece. La vocación 
a convertirse en una comunidad de memoria, le mantendrá alerta frente a la 
tentación a instalarse, detenerse y conformarse. De la memoria de sus 
gentes, de sus esperanzas no cumplidas, es que encontrará nuevas fuerzas 
para testimoniar el reino que ya ha comenzado, pero que espera su 
consumación.  
2.4  No se puede vivir con un ojo en la nuca 
 En una entrevista a la escritora canadiense Nicole Brossard sobre las 
memorias femeninas, ella saca a colación un cortometraje mexicano-
uruguayo sobre la historia de un joven uruguayo que creciendo en el exilio, 
recuerda siempre que fue testigo en su niñez de la detención y luego 
desaparición de su padre en manos del ejército de la dictadura. Siendo ya 
adulto decide volver a Uruguay cuando se entera de la ley de amnistía para 
los militares, y batirse en duelo con el general que ordenó la detención de su 
padre. La única respuesta del general fue: ¡Hijo, no se puede vivir con el ojo 
en la nuca! 97  
¿No es más fácil dejar en el pasado lo que allá sucedió? ¿En el esfuerzo 
por recuperar nuestras memorias no estaremos siendo masoquistas tratando 
de abrir heridas que están medio cicatrizadas? Según Nietzsche,  
                                                 
97 E. Águila, Memoria, historia y ficción, en ‘Cons-pirando’ 51 (2005), 10. 
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      “Tanto en el caso de la ínfima como en el de la máxima felicidad, existe siempre 
un elemento que hace que la felicidad sea tal: la capacidad de olvidar o, para 
expresarlo en términos más eruditos, la capacidad de sentir de forma no-histórica 
mientras la felicidad dura. Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, 
en el umbral del momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, sin 
vértigo ni temor, como una Diosa de la Victoria, no sabrá qué cosa sea la felicidad y, 
peor aún, no estará en condiciones de hacer felices a los demás.”98    
Comenta que observando un rebaño que pasta frente a un hombre, éste 
siente envidia pues lo contempla tan tranquilo, si saber que significa el ayer ni 
el mañana, ‘al poste del momento’ y sin conocer ni tristezas ni hastíos.    
             “El hombre pregunta acaso al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad 
y te limitas a mirarme? El animal quisiera responder y decirle: esto pasa porque yo 
siempre olvido lo que iba a decir –pero de repente olvidó también esta respuesta y 
calló: de modo que el hombre se quedó asombrado… Entonces, el hombre dice: «me 
acuerdo» y envidia al animal que inmediatamente olvida y ve cada instante morir 
verdaderamente, hundirse de nuevo en la niebla y en la noche y desaparecer para 
siempre. Vive así el animal en modo no-histórico, pues se funde en el presente como 
número que no deja sobrante ninguna extraña fracción; no sabe disimular, no oculta 
nada, se muestra en cada momento totalmente como es y, por eso, es 
necesariamente sincero. El hombre, en cambio, ha de bregar con la carga cada vez 
más y más aplastante del pasado, carga que lo abate o lo doblega y obstaculiza su 
marcha como invisible y oscuro fardo que él puede alguna vez hacer ostentación de 
negar y que, en el trato con sus semejantes, con gusto niega: para provocar su 
envidia.”99 
¿Por qué esta preocupación por los recuerdos y las memorias y la 
escritura de la historia? ¿De qué manera se afectan las sociedades que 
pierden o ignoran sus memorias? Las teorías sobre la memoria y los 
procesos de rememorización, así como la relación entre memoria, historia e 
                                                 
98 F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc , 4. 
99 Ibid., 3. 
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 identidad se han multiplicado en los últimos años.100 Hay surgido pensadores 
que analizan las estructuras anamnéticas como un proceso social y cultural 
que surge de la necesidad de las comunidades de reafirmar su identidad 
mediante los recuerdos compartidos. ¿Cómo y quién decide cuales son 
aquellos recuerdos fundantes, las memorias que una comunidad no debe 
olvidar so pena de perder o disminuir su identidad como grupo?101 “Una 
comunidad constituida por el hecho de que cada uno de sus miembros 
acepta como parte de su vida individual y de su persona los mismos eventos 
pasados que dada uno de sus compañeros acepta, puede ser llamada una 
comunidad de memoria”.102  
En la década del 1920, el sociólogo francés Maurice  Halbwachs, 
desarrollo el término de ‘memoria colectiva’. ¿No tienen que ver la mayoría 
de nuestros recuerdos con experiencias interpersonales? ¿No son de alguna 
manera aprendidas de otros, nuestras mismas formas de recordar? Aprender 
a recordar parece ser uno de los procesos de socialización que adquirimos al 
ir creciendo.  
                                                 
100 Podemos mencionar algunos de los autores que han contribuido en este campo, 
M. Halbwachs, On collective memory, (Chicago: University of Chicago Press 1992); 
J. Le Goff,  Pensar la historia: Modernidad, presente, progreso (Barcelona: Paidós; 
2005);  Pierre Nora, Hacer la historia, (Barcelona: Laia 1979); Andreas Huyssen, En 
Busca del futuro prohibido: Cultura y memoria en tiempos de globalización, (México: 
FCE 2002);  Jan Assmann, Religion and Cultural Memory, (Stanford: Stanford 
University Press 2006). 
101 Iwona Irwin-Zarecka hace un estudio interdisciplinar sobre la relevancia del 
pasado en las comunidades, particularmente cuando se refiere a situaciones 
traumáticas y violentas. Frames of Remembrance, The Dynamics of Collective 
Memory, (New Brunswick: Transaction Publishers 1994).  
102 Josiah Royce, “The Problem of Christianity, (Chicago: University of Chicago 
Press 1968, 248. 
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 “La memoria individual se construye en virtud de su participación en los procesos 
comunicativos. Las mentalidades y los comportamientos compartidos por una 
comunidad la marcan. Así pues, la memoria individual funciona porque se vincula de 
un modo particular con la colectiva de los diferentes grupos sociales, desde la familia 
hasta las comunidades religiosas o nacionales”.103 
Según el análisis de Halbwachs las memorias en los procesos 
anamnéticos sociales, pueden ser utilizadas por los intereses presentes de 
determinado grupo de conferir sentido a su ser y a su acción. “La historia es 
el producto más peligroso que haya elaborado la química del intelecto…la 
historia justifica lo que quiera”104    Halbwachs comprende de la memoria 
colectiva no como un depósito estático sino como un proceso cambiante de 
continuas re-presentaciones donde ‘los presentes’ desde donde se analiza el 
pasado, con el riesgo de con-fundirse en síntesis de percepción con intereses 
muy particulares. Apuntaba además que si una sociedad solo es capaz de 
recordar todo aquello que puede reconstruir del pasado dentro de los marcos 
referenciales del respectivo presente, entonces, se olvida todo aquello que 
carece de un marco de referencia con el aquí y ahora. Así, “todo aquello que 
ni se comunica ni se mantiene en la mente tampoco se imagina, y por lo 
tanto, todo aquello que no se fija en la memoria colectiva, se olvida”.105  
Las ideas y hechos colectivos que se imprimen en la memoria, necesitan 
hacerse perceptibles en el presente de alguna manera; es así que se 
convierten en símbolos, imágenes, narraciones, que a su vez van dando 
sentido e interpretación a las dificultades presentes: “el pasado es, por tanto, 
                                                 
103 M. Halbwachs Los marcos sociales de la memoria, 323ss, cit. por Ute Seydel, 
‘Narrar historia (s)…, 56.  
104 P. Valery, Regards sur le monde actuel, 62, cit. por J. Le Goff, Pensar la historia, 
(Barcelona: Paidós 2005), 35. 
105 M. Halbwachs Los marcos sociales de la memoria, 323ss, cit. por Ute Seydel, 
‘Narrar historia (s)…, 56.  
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 una construcción social que depende de las necesidades de sentido 
existentes en cada sociedad en un determinado momento de su desarrollo 
histórico.106  La memoria nunca trae de vuelta algo idéntico, sino crea 
siempre algo nuevo bajo las circunstancias del respectivo presente. Assmann 
considera que una cultura se conforma a partir de un sistema complejo de 
varios grupos y diversas memorias que desarrollan estructuras de conexión, 
tanto sociales como temporales, entre ellos.107  
“Donde falta la memoria común, donde las personas no comparten el mismo 
pasado, no puede haber autentica comunidad, y donde se quiera crear una 
verdadera comunidad, una memoria común tiene que ser creada… la medida de 
nuestra unidad tiene que ver con nuestras memorias comunes”.108    
La memoria compartida de un grupo va fomentando la confianza y la 
seguridad de cada uno en cuanto parte de algo más grande; retomando así la 
necesidad básica de todo ser humano de pertenecer. Las memorias 
compartidas relacionan constantemente el pasado con el presente del grupo, 
se les va dando forma a las experiencias significativas y de alguna manera 
las va haciendo permanentemente presentes. Esto conforma sentimientos de 
identidad colectiva y de pertenencia a una comunidad.109 La identidad del 
grupo es producto tanto de los recuerdos comunes como de los olvidos, 
teniendo en cuenta que recordar no es sólo ‘no olvidar’, y que es más 
                                                 
106 Id.  
107 Cfr., J. Assmann, Das Kulturelle Gedachtnis: Schrift, Erinnerung and politische 
Identitat in fruhen Hochkulturen, (Munchen: Verlag C. H. Beck, 1997) 46, cit. por U. 
Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 59. 
108 R. Niebuhr, The Meaning of Revelation, (New York: MacMillan 1941), 115. 
109 Cfr., Id; Ver también la compilación de articulos editados por Dan Ben-Amos/L. 
Weissberg, Cultural Memory and the Construction of Identity, (Detroit: Wayne State 
University Press 1999).  
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 importante que los acontecimientos guardados en la memoria, las 
representaciones que el grupo hace de ellos.110 
En la cultura postmoderna, sin embargo, como Huyssen hace notar, las 
políticas de la memoria de los grupos sociales y étnicos son cada vez mas 
fragmentadas, de modo que se cuestiona si son aun posibles las formas 
consensuadas de memoria colectiva, y entonces ¿cómo se garantizaría la 
cohesión cultural en ausencia de tales formas?111 Por otro lado, podría 
considerarse como un problema la ausencia de testimonios escritos. ¿Dónde 
encontrar las memorias de las memorias de las pequeñas comunidades más 
allá de libros y códices? Los trabajos de Pierre Nora y Jacques Le Goff han 
tenido importantes repercusiones a este respecto.112  Ellos han querido 
demostrar como las memorias colectivas se activan no solo a partir de textos 
o tradiciones orales, sino que se plasman en lugares conmemórales, recintos 
sagrados, monumentos, espacios conmemorativos: “Lugares topográficos… 
lugares monumentales como los cementerios y las arquitecturas; lugares 
simbólicos como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios o 
los emblemas; lugares funcionales como los manuales, las autobiografías o 
las asociaciones”.113 
Nora confirma en ese mismo sentido que en los lugares de la memoria se 
cristaliza la memoria de un grupo, son como su inventario. Agrega a los 
                                                 
110 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en ‘Cons-pirando’ 51, 
(2005), 4. 
111 Cfr., A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización. (México: FCE 2001), 23. 
112 P. Nora, Les lieu de memoire, (Paris: Ballimard, 1992), J. Le Goff, El orden de la 
memoria. El tiempo como imaginario, (Buenos Aires: Paidós 1991).  




 mencionados por Le Goff, las prácticas religiosas, las estructuras familiares, 
la lengua, las ceremonias transicionales de las etapas de la vida, los 
símbolos, y discursos fundacionales.114 Toda memoria es historia, también la 
no escrita, también la que permanece viva en las formas de interactuar de las 
comunidades y que perpetúan su identidad o la van modificando.  
¿Qué reacciones se provocan por ejemplo en una comunidad cuando se 
dan a conocer memorias que habían sido suprimidas, ignoradas o hasta 
manipuladas, y que afectan su sentido de identidad como grupo? ¿Qué 
reacciones se producen cuando los grupos minoritarios en una sociedad 
toman conciencia de esos procesos históricos vividos, pero no reflexionados?  
2.5  Mis propias memorias 
Provengo de una familia que podría ser calificada como típicamente 
mexicana. Muchos hijos, católica, con sangre judeo-española e indígena, 
fuerte sentido de familia, tradición y comunidad. Sin embargo, las reflexiones 
que he venido haciendo a partir de las lecturas, ponen en cuestión esta 
“tipicidad” de mi mexicanidad. Esto se ha acentuado ahora que he pasado un 
tiempo estudiando en Estados Unidos y he entrado en contacto con otras 
culturas. Constantemente  me dicen que no ‘parezco’ mexicano. Reconozco 
que tales afirmaciones pueden tener que ver con estereotipos y prejuicios, 
pero en el fondo interpelan mi propio concepto de identidad y origen.  
El pueblo de donde provengo es uno de esos llamados ‘comunidades 
rancheras o campesinas’. Son comunidades pequeñas donde se viven 
procesos culturales análogos a las comunidades indígenas; organizados 
entorno a ciclos agrícolas, a fiestas patronales, con un fuerte sentido de 
                                                 
114 Cfr., P. Nora, Les lieu de memoire ,19., cit. por Id. 
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 identidad comunitaria y de pertenencia cultural. Algunos las describen más 
bien como la versión americana de la cultura pueblerina española, a la que se 
han agregado elementos indígenas. Tienen como básico común denominador 
que no se identifican con las masas urbanas más occidentalizadas.  
Estas comunidades campesinas se sienten al margen de los ritmos 
frenéticos de las urbes postmodernas en México. Igual que comunidades 
indígenas, los citadinos se perciben como  extraños que viven 
desenfrenadamente, sin capacidad de experimentar los gozos sencillos de la 
vida como una larga caminata en el campo, sentarse a platicar en la plaza o 
una comida casera fresca y natural.  En mi pueblo no hay monumentos de los 
grandes héroes nacionales. Ni ‘Migueles Hidalgos’ ni ‘Benitos Juárez’. Al 
caminar por el centro, uno encuentra en estatuas del fundador del pueblo, del 
sacerdote que impulsó la construcción de la carretera y la educación 
secundaria, o del que defendió al pueblo durante la guerra cristera. La 
historia relevante realmente es la historia chica, las memorias próximas. De 
este pueblo es originario Luis González y González, historiador reconocido y 
uno de los iniciadores en México de la llamada ‘microhistoria’.  
González y González distingue tres tipos de memorias históricas, dice que 
hay un tipo de memoria que se convierte en historia crítica o científica, es 
aquella que se propone comprende las causas de los acontecimientos, 
apoyándose en la investigación de archivos y en bibliografía especializada, 
en la filosofía de la historia y en las demás ciencias humanas. Este tipo de 
historia propone establecer ciertas leyes del discurrir histórico para poder 
discernir a dónde van los grupos humanos.  Se hace en las Universidades y 
sólo participan especialistas. 
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  Está luego la historia monumental, aquella que ha sido en México, pilar del 
nacionalismo. Aquí se efectúa un recuento de las hazañas de los héroes y de 
los momentos de gloria de la historia nacional.  Es aquella que todos los 
mexicanos estudiamos en la educación primaria. Un elenco de vidas 
ejemplares de los héroes que nos dieron justicia y libertad, vidas que son 
dignas de imitación, hechos que hay que venerar y repetir cuantas veces la 
patria o el gobierno que la administra esté en peligro. 
 Pero hay otro modo de hacer historia, la llamada ‘microhistoria’. Esta trae a 
la memoria el pasado propio que, de otro modo, se olvidaría. Aquí no se 
pretende prever sino simplemente ver lo ocurrido. Este tipo de historia tiene 
sus orígenes en el amor a la patria chica, por eso González y González 
prefiere llamarle ‘historia matria’: 
               “La microhistoria reconoce un espacio, un tiempo, una sociedad y un 
conjunto de vicisitudes… el ámbito del micro historiador es el terruño: lo que vemos 
de una sola mirada o lo que no se extiende más allá de nuestro horizonte sensible. 
Es casi siempre la pequeña región nativa que nos dio el ser en contraposición a la 
patria donadora de poder y honra. Es el terruño por el cual los hombres estarían 
dispuestos a hacer voluntariamente lo que no hacen sin compulsión por la patria: 
arriesgarse, sufrir, derramar sangre…La unidad social actuante en la microhistoria es 
generalmente un puñado de hombres que se conocen entre sí, cuyas relaciones son 
concretas y únicas.115  
 
Esa historia pequeña es la mayor de las veces, la realmente significativa 
en las comunidades. La que conforma el grupo, la que se siente cerca, 
próxima, propia. Es allí donde se verifican los espacios de identificación 
mutua, donde se evocan las memorias comunes, pero también donde se 
propicia el encuentro personal y la solidaridad en medio de la dispersión que 
la vida cotidiana que, particularmente en las ciudades, se exige.  
                                                 
115 L. González y González, Todo es Historia, (México, DF: Cal y Arena 1989), 37. 
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 Este concepto de microhistoria recientemente descubierta en México, es 
especialmente importante en el proceso de recuperación de las memorias 
peligrosas de los grupos marginales, que hasta ahora habían sido silenciados 
o ignorados.  
    “Se pueden observar los mismos hechos desde una perspectiva doméstica, desde 
la vida privada y se formulara entonces la ‘pequeña historia’ cuyos protagonistas 
serán otros, los que no aparecen en la gran historia: individuos comunes, héroes 
anónimos, mujeres… y todos los innominados e invisibilizados. Muchas veces no se 
trata de conocer más datos, sino de mirar de otro modo y desde distinto lugar para 
ver más”.116 
Las capitales urbanas concentran las potencias políticas y la vitalidad 
intelectual, allí es donde se proyecta la imagen nacional y se manejan los 
instrumentos teóricos que dotan de sentido a lo que acontece en las 
provincias: 
“De acuerdo a esta visión arrogante, que no admite desacuerdos, el único destino 
de las provincias es sufrir una historia lineal, padecer una historia abortada, una 
historia que lleva impresa la huella del hombre fuerte. Dentro de este esquema, 
cualquier idea de regionalismo fue declarada impertinente, desafortunada o el colmo 
del localismo. Así, regional o local eran categorías opuestas en principio a lo 
nacional; eran fragmentos contrarios a la integración”. 117 
 Según mis propias memorias percibo que es muy significativo el papel que 
juegan las mujeres en la trasmisión de las historias en estas pequeñas 
comunidades. Es la abuela que reúne en torno así a los niños para contarles 
historias, para narrar las tradiciones familiares o trasmitir los quehaceres que 
se requieren en la celebración de la fiesta patronal. Las mujeres ancianas 
están dotadas de una investidura moral particular. El estilo de sus 
                                                 
116 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 5. 
117 C. Monsivais, Just Over That Hill: Notes on Centralism and Regional Cultures, en 
Eric Van Young (comp.), “Mexico’s Regions: Comparative History and Development” 




 narraciones es totalmente distinto, pues van incluidos olores y sabores, 
detalles particulares que colorean los acontecimientos.  
Pero también debe reconocerse que a nivel público, en el nivel de 
decisiones sociopolíticas las mujeres son prácticamente invisibles en la 
historia mexicana. Su rol ha sido claramente  identificado y asignado por 
quien domina: las labores del hogar y la crianza de los hijos. Sin embargo, 
como bien reconoce María Pilar Aquino, el hecho de que el punto de vista 
oficial de la historia haya escondido la presencia de las mujeres en México, 
no significa que ellas no hayan estado allí. Esto quiere decir que en realidad 
lo que ha sucedido es que las mujeres han sido privadas de su voz, y en 
último término es nuestra voz que nos define como seres humanos porque 
nos permite describir nuestras propias vidas.118 En esta misma línea, 
González y González argumenta del uso de la microhistoria como historia 
matria:  
    “La idea de llamarle historia patria a la del ancho, poderoso, varonil y racional 
mundo del padre quizá fue mal recibida en los comienzos. Patria y patriota ya son 
palabras de uso común. Matria y matriota podrían serlo. Matria, en contraposición a 
patria, designaría el mundo pequeño, débil, sentimental de la madre; es decir, la 
familia, el terruño, la llamada hasta ahora patria chica”.119 
Tal “debilidad y pequeñez” es provocativa. Detrás se esconde una fuerza 
inmensa, como asegura el cántico del Magnificat. ¿Qué estrategias sociales y 
pastorales podrían ser implementadas para recuperar tales memorias? ¿De 
qué manera afectarían nuestros modelos políticos, nuestros planes y 
programas sociales? ¿Qué tipo de Iglesia resultaría de tales cambios? 
                                                 
118 Cfr., M. P. Aquino, Nuestro clamor por la vida…, 40. 
119 L. González y González, Invitación a la microhistoria, (México: El Colegio 
Nacional,  2002) 9-10. 
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 3. Primeras conclusiones 
Hemos querido en este primer capítulo acercarnos a la realidad para 
dejarnos afectar por ella. La hemos descubierto compleja y difícil de definir. 
Han surgido en el camino muchas preguntas. Me parece que ese es ya un 
primer fruto, porque nos deja con un sentimiento de humildad, como decían 
los Obispos del Episcopado Latinoamericano y del Caribe en el documento 
de Aparecida,  
      “En este nuevo contexto social, la realidad se ha vuelto para el ser humano, cada 
vez más opaca y compleja. Esto nos ha enseñado a mirar la realidad con mas 
humildad, sabiendo que ella es más grande y compleja que las simplificaciones con 
las que solíamos verla en el pasado aun no demasiado lejano y que, en muchos 
casos, introdujeron conflictos en la sociedad, dejando muchas heridas que aun no 
logran cicatrizar”. 120 
Nos hemos tocar por la realidad hodierna descrita como postmoderna, 
particularmente por lo que toca a su contradictorio sentido anamnético, su 
percepción de las memorias, del tiempo pasado y de la historia. Los análisis 
se acercaron a la gran escala global y a las especificidades del entorno 
latinoamericano y mexicano.  Descubrimos un mundo multicultural, diverso y 
diversificado, donde las memorias han dominado las unas sobre las otras. 
Las memorias fuertes sobre las pequeñas. Una lectura del pasado nacional 
de parte de los unos que nos parece unilateral e incompleta. Una tendencia 
presentista, amnésica; con afán modernizador, con la urgencia de 
estandarizarnos con los países desarrollados, se quieren si no suprimir, si 
hacer a un lado como accesorios e incómodos, los parámetros culturales 
anamnéticos de los grupos minoritarios.  
                                                 




 Simultáneamente hemos querido constatar el despertar de una conciencia 
que intenta rescatar e integrar las memorias ignoradas o reprimidas en un 
discurso inclusivo y reconfigurador de la identidad nacional y del proyecto de 
futuro. Las voces marginales y periféricas, las voces de las mujeres, los 
indígenas, las comunidades campesinas que no se sienten parte del proyecto 
occidentalizador a que quieren ser sometidos, han decidido hacerse oír.   
Hemos descubierto a México como un país de contrastes. Las formas 
tradicionales conviven hoy con tecnología de avanzada. Se imponen nuevas 
tendencias, se inventan nuevas necesidades a través del  continuo 
bombardeo de políticas gubernamentales, la educación oficial, medios de 
comunicación masiva, la migración, y los estilos culturales importados. Todo 
parece estar transformándose. Y esto crea una sensación de inestabilidad en 
la definición de la identidad mexicana, con el riesgo de simplemente cerrar 
los ojos a nuestros orígenes, con el riesgo de no mirar hacia atrás y olvidar 
de dónde venimos.   
  La realidad nos cuestiona. La manera en como la cultura postmoderna 
avasalla las formas culturales de nuestras comunidades interpela a la 
teología y a la Iglesia y nos impulsa a articular un dialogo abierto, nos obliga 
a replantear nuestros postulados y nuestro lenguaje. Si en la modernidad se 
veía el futuro como promesa, el postmoderno lo entiende como amenaza.  
Ante los fracasos del supuesto progreso como perfección, el hombre se 
define hoy como des-esperante.    
Las reflexiones que pretendo desarrollar en los siguientes capítulos quiere 
ser una aportación a la búsqueda de una respuesta a la desesperanza y 





Sagrada Escritura y desde la reflexión teológica de J. Baptist Metz sobre la 
memoria, quiero invitar a la Iglesia mexicana a poner atención a las memorias 
peligrosas  de los grupos marginales para auto-comprenderse como una 
comunidad de memoria y esperanza. Porque no podemos tener esperanza 
sin redimir nuestras memorias. Si no lo hacemos, si no nos atrevemos a 
dejarnos interpelar por tales memorias, nuestra credibilidad como Iglesia de 
Cristo continuará en declive. Tenemos responsabilidad sobre quienes se 
alejan de la Iglesia para unirse a otras confesiones o simplemente para dejar 
de creer: frente a una fe vivida inauténticamente tales opciones parecen 
válidas. Si las memorias de todos no son integradas en el proyecto eclesial, 
parece que estaremos destinados a convertirnos en meros prestadores de 

















  “Decía Sión: “Me ha olvidado el Señor, mi dueño me ha olvidado’. ¿Puede 
una madre olvidarse de su creatura, dejar de querer al hijo de sus entrañas? 
Pues, aunque ella se olvide, yo no te olvidaré. Mira, en mis manos te llevo 
tatuada…” 
 













Memoria en la tradición judeo-cristiana 
 
 Trataremos ahora de acercarnos a la tradición judeo-cristiana sobre la 
memoria, el recuerdo y el olvido. A nuestras tierras, los españoles trajeron 
consigo no sólo el bagaje cultural del Viejo Continente sino la fe cristiana que 
se mestizó con las religiones precolombinas. Así, un componente básico de 
la cultura latinoamericana que hemos intentado describir en el capítulo 
anterior es la cosmovisión teológica y cultural de Israel y la herencia cristiana 
europea.  Ambas tradiciones, ambas memorias se integran en un entramado 
cultural y religioso único.  
 Por otro lado, el bombardeo modernizador que intenta dejar atrás el 
pasado en aras de un progreso imparable; esto, aunado al clima de amnesia 
cultural que se expande rápidamente, afecta desde dentro las fibras más 
íntimas de la identidad personal y comunitaria de nuestras gentes, de modo 
que las formas de memoria tradicionales tanto de la vena indígena como de 
la herencia judeocristiana parecen diluirse y perderse.  
 Nuestra tesis tiene que ver con el reconocimiento de que existe  
resistencia a la pérdida de memoria en las comunidades mexicanas; pero al 
mismo tiempo, la constatación de que estas han sido ignoradas y entonces 
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 con responsabilidad moral de recuperarlas, redimirlas y integrarlas en una 
visión más inclusiva que nos permita plantearnos un presente y un futuro en 
términos de memoria y esperanza.  
Tanto el judaísmo como el cristianismo son comunidades fuertemente 
enraizadas en rituales conmemorativos: sus fiestas principales, la pascua 
judía y la eucaristía cristiana son consideradas anámnesis.  Detrás de estos 
gestos simbólicos está  la convicción de que Dios se manifiesta en la historia 
y a través de ella; por eso, los acontecimientos en los que el pueblo reconoce 
que El ha intervenido como parte de su proyecto de salvación, han de ser 
permanentemente recordados, celebrados y vividos.   
Se puede decir en cierto modo que la Sagrada Escritura toda surge como 
un aspecto fundamental en la batalla de la memoria contra el olvido1.   Es 
necesario señalar que más que reconstruir científicamente lo que ha 
sucedido, los escritores bíblicos interpretan teológicamente la historia. En los 
sucesos vividos, tanto aquellos positivos como negativos existe un mensaje 
salvífico, en cada acontecimiento está contenido un mensaje de fe.2 La 
historia ha sido escrita no sólo por las vicisitudes humanas en el correr del 
tiempo, sino que la acción divina está implicada permanentemente. La mirada 
retrospectiva en Israel es entonces más teología de la historia que 
historiografía.  
¿Qué significaba para el pueblo de Israel hacer memoria? ¿Qué lugar 
ocupa en el grupo de discípulos de Jesucristo hacer las cosas ‘en memoria’ 
suya? Acercarnos a estas cuestiones nos dará entonces luz para abordar la  
manera en que la palabra de Dios juzga e alimenta los procesos anamnéticos 
                                                 
1 Cfr., Anto Popovic, The Bible as a Book of Memory, en Antonianum 79, 2004, 411. 
2 Cfr., Ibid., 414. 
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 de las comunidades mexicanas, y la Iglesia puede ser comprendida como 
una comunidad de memoria y esperanza. 
1. La memoria en el pueblo de Israel 
Para Yosef Hayim Yerushalmi hay que distinguir los conceptos de memoria 
e historia en el judaísmo. La historia es una disciplina profesional preocupada 
por la reconstrucción y la interpretación del pasado basada en reglas y 
argumentos predeterminados. En cambio la memoria, tal y como es 
experimentada en el pueblo de Israel, es el conjunto de imágenes y actitudes 
heredadas del pasado a través de tradiciones orales, ritos y textos sagrados 
que proveen las bases para la coherencia del pueblo en el presente. 3 
   Cuando por ejemplo se narra la destrucción del reino del norte en el 
segundo libro de Reyes, se dedican únicamente 3 versos a una sobria 
descripción de lo que sucedió, 2 Rey 17, 3-6; e inmediatamente el autor se 
expande en la significación teológica en términos del pecado de Israel, del 
olvido de la alianza y de su infidelidad a Yahvé, 2 Re 17, 7-23. Esto explica 
además como varias lecturas de un mismo evento conviven sin problema en 
el Antiguo Testamento.4 
Según Popovic es la memoria, más que la historia, que modela la 
conciencia colectiva y la identidad grupal en Israel. Coincidiendo con Hayim 
Yerushalmi, considera que la memoria hebrea se preocupó siempre por  
establecer las conexiones vitales entre el recuerdo de eventos pasados y la 
situación que el pueblo experimentaba en el presente. La memoria no era 
                                                 
3 Cfr. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, (Seattle 
and London: University of Washington Press 1982), 101. 
4 Cfr., Anto Popovic, The Bible as…, 416. 
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 simplemente una vuelta al pasado sino un ejercicio de interpretación y 
actualización desde su fe.5 
“Por medio de su memoria, Israel descubre que tal intervención de Dios en el pasado, 
en tal época, en tal lugar (por ejemplo Mambré o en el Horeb) tiene sentido para él hoy, 
sin que por eso pierda su condición de pasado. Se evoca un acontecimiento histórico 
preciso, y su significado particular para el pueblo se hace actual”.6  
 1.1. Un primer acercamiento 
  Desde el punto de vista del análisis lexicográfico, el verbo zakhar, 
recordar, aparece 169 veces en el Antiguo Testamento; 7 mientras que 
zikkaron, como sustantivo, memoria o memorial se le encuentra 24 veces.   
De modo genérico podemos decir que para los israelitas recordar significa 
traer a la mente eventos, personas o conceptos de los cuales se ha tenido 
algún tipo de experiencia en el pasado; pero en el acto de recordar se tiene 
casi siempre una preocupación presente o futura, y tiene como efecto un 
cambio de estado de ánimo y una acción consecuente. En el ámbito del culto, 
recordar se asocia con un nombre; en este sentido podría traducirse más 
bien como ‘invocar’. Para la mentalidad hebrea, nombrar alguien es 
concederle existencia e identidad. Se entiende así cuando Yahvé dice que 
                                                 
5 Cfr., Ibid., 414; Marc Brettler por su parte mantiene que en gran proporción las 
narraciones bíblicas son más memorias que historia. M. Brettler, Memory in Ancient 
Israel, en M. Signer, Memory and History in Christianity and Judaism, (Indiana: Notre 
Dame Press 2001), 2-10.  
6 X. Leon-Dufour, La fracción del pan, culto y existencia en el Nuevo Testamento, 
(Madrid: Cristiandad 1983),141. 
7 Seguiremos en esta sección en gran parte la exposición de B. Childs. El autor hace 
notar que la lengua hebrea tiene muchos matices gramaticales que para un 
observador externo pasan desapercibidos. Por ejemplo, cuando se habla del verbo 
zahkar, se distingue su forma chalé, Nepal y hippie, el primero es su significado 
fundamental, el segundo es pasivo o reflexivo y el tercero es causativo; algunos 
matices de las distintas acepciones se explicarán más adelante. Memory and 
Tradition in Israel, (London: SCM Press 1962), 9. 
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 donde alguien recuerde su nombre “bajará a él y lo bendecirá”. Ex 20,24.8 O 
la prohibición de ‘nombrar otros dioses’, de ‘no poner sus nombres en los 
labios” Ex 23,13.  
Este vínculo de la memoria de Dios con la mención de su nombre se 
explica porque el nombre equivale con frecuencia a la hipóstasis divina, y 
viene a ser concepto sustitutorio de su realidad personal. Cuando Dios revela 
su nombre a Moisés y le promete su asistencia dice: “este es mi nombre por 
siempre, mi memorial de generación en generación” Ex 3,15. De modo que el 
nombre sem, designaría el ser inmanente, mientras que el memorial zakhar, 
sería su nombre en cuanto celebrado en el culto e invocado en la oración.9 
De alguna manera no ser recordado y no existir son sinónimos Is 23,16; Ez 
21,37. Por la mención o el recuerdo del nombre, la persona se mantiene viva: 
mientras uno es recordado, no perece del todo.  
En el hebreo tardío, el verbo zahkar adquiere un sentido más amplio, y 
puede ser traducido también como alabar, confesar o dar gracias, Is 12,4; Sal 
77,12.  Por último, en el campo jurídico el verbo recordar tiene la connotación 
de acusar, traer a cuenta un pecado cometido. Num 5,15; I Rey 17,18; Ez 
21,28.  
La memoria tenía un puesto fundamental en la organización social del 
pueblo tanto que se convirtió en un oficio real: había un hombre encargado 
de las memorias de la corte que dentro de la lista de funcionarios de 
                                                 
8 Para las citas bíblicas estaremos usando la Nueva Biblia Española, edición 
latinoamericana; traducción dirigida por Luis Alonso Shökel y Juan Mateos, editada 
por Cristiandad en 1976.  
9 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo, en 
Semana de Estudios Trinitarios XXIV, “Eucaristía y Trinidad”, (Salamanca: 




 Salomón, II Sam 8,16; I Rey 4,3. Su función específica no está del todo clara; 
algunos lo entienden como cronista, otros como abogado acusador, cuya 
función principal sería traer a cuenta los pecados cometidos por el pueblo. Ez 
21,28; Is 62,6.10 
 1.2. Memoria y acción  
J. Pederson sugiere que el acercamiento hebreo a la realidad puede ser 
clasificado como primitivo.  Israel percibe la realidad siempre como totalidad, 
no seccionada en áreas. En el caso concreto de la antropología hebrea, el 
hombre no tiene dos componentes, alma y cuerpo, pensamiento y voluntad, 
sino se concibe como un todo donde las distintas dimensiones se 
interrelacionan inevitablemente. La voluntad, por ejemplo, no es una parte 
independiente a las emociones o a los pensamientos, sino una tendencia de 
la totalidad del ser humano; o de manera simbólica, el corazón designa el ser 
humano cuando funciona como un poder operativo.  
Es inconcebible entonces para la mentalidad israelita que un pensamiento 
objetivo esté separado de la voluntad. El pensamiento es un proceso por el 
cual una imagen entra en el corazón e inmediatamente afecta la voluntad. 
Pederson opina por tanto que  
     “cuando el alma recuerda algo, no significa que tiene una memoria objetiva de 
algo o de un evento, sino que esta imagen es requerida por el alma para asistirla en 
determinada acción…la peculiaridad del israelita es que no puede en absoluto 
recordar sin que al mismo tiempo algo ocurra en la totalidad de su ser y su 
voluntad”.11  
                                                 
10 Cfr., B. Childs, Memory and Tradition…9-16. 
11 J. Pedersen, Israel, Vol., I (London: Oxford 1926) 99. Aunque Childs está de 
acuerdo en la relación entre memoria y acción de Pedersen, tiene cierto recelo en 
aceptar que sea parte de una ‘mentalidad primitiva o pre-lógica’  del pueblo hebreo; 
al menos cree que no puede ser absoluta. Cree que el pueblo hebreo desarrolló un 
sentido de la historia basado en la relación de Yahvé con el mundo que rompe 
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 Pretende demostrar esta teoría basado en la constante aparición de 
zahkar en paralelismo con verbos que denotan acción: “que el Señor se 
acuerde de nosotros y nos bendiga” Sal 115, 12; “se acordó de nosotros y 
nos libró de nuestros opresores” Sal 136,23; “el Señor recuerda sus culpas y 
castigará sus pecados” Jer 14,10. El Talmud de Babilonia expresa con toda 
claridad la conexión entre memoria y acción cuando se dice: “recordar lleva a 
actuar”. 12 En segundo lugar, afirma que el antónimo del verbo recordar, skh 
(olvidar) no es un simple acto psicológico de dejar pasar un pensamiento en 
la conciencia, sino un acto externo que afecta la realidad; olvidar a Yahvé es 
adorar otros dioses Dt 8,19; olvidar es abandonar a alguien Is 49,14; es no 
obedecer los mandamientos Dt 8,11.   
 Así pues, para pueblo hebreo es claro que lo procesos de memoria, que en 
la mentalidad griega son exclusivamente procesos mentales, estén 
conectados con el corazón. Recordar es traer una cosa, persona o evento al 
corazón; o poner el corazón en una cosa, persona o evento.   
Consecuentemente, poner el corazón en algo, significa que la persona entera 
está implicada, que se ponen en movimiento los procesos de pensamiento, 
afecto y voluntad en acción. Ex 9,21; II Sam 19,20.  
De modo que cuando una memoria surge, entra inmediatamente al 
corazón; y luego se hace operativa, se traduce en una acción externa. 
Aunque distinguibles, los distintos componentes del proceso son 
interpretados como una unidad.  Aunque la propuesta de Pederson tiene 
algunas críticas, parece que muestra coherentemente la diferencia de la 
                                                 
precisamente todos los esquemas primitivos. B., Childs, Memory and Tradition… 27-
29. 
12 Menahot 43b, cit. por Marc Brettler, Memory in Ancient Israel, en Michael A. 
Signer, ed., Memory and History in Christianity…, 5. 
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 antropología hebrea con la comprensión moderna del ser humano donde los 
procesos mentales, afectivos y volitivos parecen poder disociarse y actuar 
independientemente.13 De manera similar Blenkinsopp asevera que:  
   “El uso bíblico del recuerdo es raramente un asunto meramente psicológico. 
Cuando José está en la prisión y pide al panadero del faraón que lo recuerde cuando 
salga, es por supuesto una petición para que haga algo a favor suyo… La común 
formula de petición ‘recuérdame’ dirigida a Dios es claramente una petición para que 
intervenga a su favor”. Gn 40,14. 14 
La antropología unitaria del pueblo de Israel, parece además tener 
correspondientes en las culturas vecinas contemporáneas, Childs encuentra 
expresiones similares en textos semíticos, fenicios y arameos. Incluso el 
concepto griego mimeskomai, que es usado en La Ilíada  y La Odisea tendría 
esta misma característica: recordar es traer algo del pasado, pero que 
conlleva una acción correspondiente: recordar a los padres quiere decir 
cuidar de ellos, o recordar los muertos significa enterrarlos.   
Es importante aclarar que estas evidencias no se refieren al griego en 
general, sino al así llamado griego homérico. Hay un importante cambio de 
sentido sobre la memoria y sus alcances en el griego filosófico de Platón y 
Aristóteles.  
 
                                                 
13 Con esta conclusión concuerda también Mark S. Smith al concluir su estudio 
sobre la memoria colectiva en Israel, según el cual los actos de memoria no son 
nunca para el pueblo hebreo exclusivamente procesos mentales, sino que conllevan 
acciones. Cfr., The Memoirs of God, History, Memory, and the Experience of the 
Divine in Ancient Israel, (Minneapolis: Fortress Press 2004), 139. 
14 Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition and the Construction of the Past in 
Ancient Israel, en Biblical Theology Bulletin 29 (1997), 78. 
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  1.3. ¿Es posible que Dios pueda recordar? 
El verbo zakhar en el Antiguo Testamento se atribuye tanto a Dios como al 
pueblo de Israel. Recordar teniendo a Dios como sujeto aparece 73 veces en 
el Antiguo Testamento. Cuando Dios es quien recuerda, zahkar indica que 
está actuando a favor o en contra de alguien; Dios recuerda y actúa, sea con 
un efecto positivo Neh 5,19; Sal 132, 1; Jer 2,2; o negativo Sal 137,7 o en 
79,8.  
En el relato del Génesis sobre el diluvio, el recuerdo de Dios se traduce en 
una acción salvífica, “entonces Dios se acordó de Noé y de todas las fieras y 
ganados que estaban con él en el arca; hizo soplar un viento fuerte sobre la 
tierra y el agua comenzó a bajar”. Gen 8,1-2. Esta obra de salvación se 
confirma con el signo de arco iris que sella su alianza con la humanidad en 
términos de su memoria: “Saldrá el arco en las nubes, y al verlo recordaré mi 
pacto perpetuo: pacto de Dios con todos los seres vivos, con todo lo que vive 
en la tierra”. Gen 9, 14-16. 
Recordar además, en el caso de Yahvé, tiene alcances ontológicos, pues 
quien no es recordado por El, en realidad no existe Sal 88,6. Cuando olvida 
los pecados del pueblo, estos desaparecen, Jer 31,34. El elemento subjetivo 
es mencionado, pero siempre acompañado de sus efectos objetivos. La 
memoria no es idéntica a la acción, pero nunca esta disociada de ella. Los 
creyentes que sufren apelan a la memoria de Dios para implorar su 
misericordia y provocar simpatía hacia su causa. Sal 74,2; 89,51. La reacción 
divina al recordar incluye emociones intensas y actitudes consecuentes: “¡Si 
es mi querido hijo Efraín, mi niño, mi encanto! Cada vez que le reprendo me 
acuerdo de ello, se me mueven las entrañas y cedo a la compasión –oráculo 
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 de Señor-”. Jer 31,20. Estos sentimientos están directamente vinculados a la 
acción redentora de Yahvé hacia Israel, no son solo recuerdos a nivel de 
pensamiento.  
“La memoria de Dios podría ser mejor descrita como ‘atención de Dios’. Como 
niños en una casa llena de actividad, los creyentes apelan la memoria de Dios para 
llamar su atención y provocar su acción… Dios es invocado en todos sus atributos… 
que en último término son variaciones de un único tema: su misericordia.”15 
La idea de que Dios pueda recordar, y entonces actuar en consecuencia 
hacia el objeto recordado tiene como presupuesto las nociones de alianza y 
de promesa. Es el Dios que se ha comunicado y con el cual el pueblo ha 
hecho un compromiso íntimo y personal.  “Decía Sión: “Me ha olvidado el 
Señor, mi dueño me ha olvidado’. ¿Puede una madre olvidarse de su 
creatura, dejar de querer al hijo de sus entrañas? Pues, aunque ella se 
olvide, yo no te olvidaré. Mira, en mis manos te llevo tatuada…” Is 49,14. Así 
pues, en el Antiguo Testamento Dios recuerda, pero ocasionalmente también 
olvida, por eso “uno de los propósitos del culto en Israel es activar la memoria 
de Dios”.16  
Hablar de la memoria de Yahvé es por supuesto una expresión 
antropomórfica. Es evidente que Dios no necesita acordarse ni tiene 
necesidad de recordatorio alguno que avive su memoria. Es memorial para 
Dios en cuando memorial para nosotros: es dejarse impulsar por su acción 
salvadora y actuar en consecuencia.  
                                                 
15 Lawrence A. Hoffman, Does God Remember? en Michael A. Signer, Memory and 
History in Christianity… 66. 
16 Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition…, 79. 
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 1.3.1. Señor, recuerda que nos hiciste de barro 
Las formas literarias más comunes donde la memoria de Dios se describe, 
son el salmo de queja y el himno. Es el individuo o la comunidad implorando 
a Yahvé que intervenga; constatando que ha intervenido en el pasado, se le 
interpela a que actúe en el presente, con la confianza de que actuará en el 
futuro. Los salmos, la oración de Israel, son la expresión de la experiencia 
humana vuelta hacia Dios, la expresión de un pueblo arrastrado por Dios, 
como comenta Schökel.17 Así como variadas son las circunstancias de la 
vida y de la historia del pueblo de Dios, son también los salmos que cantan, 
recuerdan las maravillas de Dios, dan gracias, piden ayuda o perdón, 
expresan desesperación o alegría.  
Por lo que toca a nuestro tema, centramos la atención en los así llamados 
Salmos de queja. Se trata de lamentos hechos por la comunidad Sal 74,2; 
18,22; 79,8; o por un individuo particular Sal 25,6; 119,49 que comienzan 
generalmente con una apelación directa hacia Dios y en un tono que combina 
al mismo tiempo la queja y la súplica; con un lenguaje altamente emotivo que 
intenta llamar la atención de Yahvé y obtener ayuda. La forma usual es 
imperativa: ‘recuerda’.  
Estas súplicas pueden ser expresadas también en términos negativos: “no 
recuerdes en contra de nosotros los pecados de nuestros padres” Sal 79,8; 
“recuerda como el enemigo se burla” Sal 79,8, y son respaldadas por una 
apelación a la relación de alianza establecida previamente con Israel, Jer 
14,21; o a su infinita bondad Sal 119,49; o a sus promesas Sal 74,2. Estas 
                                                 
17 Cfr., Luis Alonso Schökel, Nueva Biblia Española, Introducción al libro de los 
Salmos, 1129.  
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 peticiones de ayuda son realizadas generalmente dentro del culto, o al menos 
en un contexto de oración.   
Merecen una consideración particular las confesiones de Jeremías, donde 
la queja-súplica se convierte en un diálogo personal entre Dios y el profeta. 
Jeremías se siente abandonado 15,17; rechazado 15,10; incluso reconoce 
deseos de venganza frente a sus perseguidores 18,21. Se queja de 
sufrimientos físicos, pero en el fondo se trata de una batalla de tipo espiritual 
15,18: “te me has vuelto arroyo engañoso, de agua inconstante”. Apela 
entonces a la memoria de Yahvé para que recuerde la especial relación con 
él desde su vocación: “¡Señor, acuérdate y ocúpate de mí!” Jer 15,15.De 
similar manera el libro de Job 7,7; 10,9; 14,13. Con una exuberancia poética. 
En un tono reflexivo y con elementos de la antigua literatura sapiencial, pero 
con el mismo tipo de urgencia y en tono de protesta dirige su plegaria desde 
su pequeñez y fragilidad humana. “Recuerda que mi vida es como un 
suspiro”, “recuerda que me hiciste de barro”, etc.  
Otra adaptación de un salmo de queja en la predicación profética se 
encuentra en Jer 14. Después de describir el arrepentimiento del pueblo 
mostrado en ayunos y sacrificios, y del reconocimiento de la falta cometida, el 
profeta se queja utilizando el vocativo: “¡Esperanza de Israel, Salvador en el 
peligro! Interpela a un Dios que parece haber olvidado sus promesas. 
Enseguida viene una seria de quejas en forma de preguntas, tratando de 
convencer a Dios porque debe ayudarles, y confesándole como Señor en 
medio de ellos.  ¿Por qué te portas como forastero en el país, como 
caminante que se desvía para pernoctar? ¿Por qué te portas como un 
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 hombre aturdido, como soldado incapaz de vencer? ¡Tú estás con nosotros, 
Señor, llevamos tu nombre, no nos abandones! 14, 8-9.  
La respuesta divina viene en forma de amenaza. La oración no será 
escuchada, y ellos pueden esperar sólo juicio y castigo, porque Yahvé si 
recuerda, pero en este caso hace memoria de las intolerables iniquidades 
que Israel ha cometido. El profeta no puede ya interceder, pues es el tiempo 
de la destrucción. Jer 14,10. 
 1.3.2. Se acordó de sus siervos porque es eterna su misericordia 
La frase “Dios recuerda” aparece también en la estructura de himnos. Se le 
encuentra dentro del cuerpo principal del himno en el cual las grandes 
acciones salvíficas de Yahvé en el pasado son relatadas. El principal objeto 
de alabanza de Israel es la fidelidad de Yahvé para recordar su alianza. El la 
recuerda por siempre Sal 105, 8; 106, 45; 1 Cro 16, 15. Ha manifestado hacia 
Israel su lealtad Sal 98, 3; continua bendiciendo la casa de Israel para cumplir 
la promesa que hizo a Abraham Sal 105, 42. De manera que el pueblo puede 
ver la entera historia de su redención como resultado de Dios recordando su 
alianza.  Es significativo observar que el objeto de la memoria de Dios no 
queda confinado en el pasado. Las grandes hazañas del pasado continúan 
encontrando a Israel en el presente. Sal 111, 5; 105, 8. Esto parecería indicar 
que en términos de la memoria de Dios las secuencias temporales juegan un 
rol secundario. La manera en como los grandes actos del pasado se 
relacionan con el presente y el futuro no parece ser un problema que se 
produzca en la mente de Dios.  Su rememoración no es concebida como una 
actualización de un evento pasado en la historia, sino que cada evento es 
sostenido por un designio eterno de Dios. Es sólo desde el punto de vista de 
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 Israel que se rememora el pasado. La memoria de Dios no es una mera 
recreación del pasado, sino una continuación de su mismísimo propósito.  
De acuerdo con el salmista, la historia de la redención no termina, porque 
los eventos presentes que provienen de la memoria de Dios no son diferentes 
en cualidad que los anteriores. La memoria de Dios abarca su entera relación 
con el pueblo, su memoria incluye tanto las grandes obras del pasado como 
su continuada preocupación por su pueblo en el futuro. La estructura hímnica 
de estos textos revela su uso dentro del culto de Israel. I Cro 16, 15. O en los 
salmos 105 y 106 es claro su carácter antifonal.  
Finalmente, en el documento sacerdotal, el uso del término ‘Dios recuerda’ 
parece tener mucha similitud con los himnos. Además, el contenido de la 
memoria es también similar. El objeto de la memoria de Dios es el sujeto con 
quien hace alianza, Noé en Gn 8, 1; o Abraham en Gn 19, 29; o la alianza 
misma. Se pueden sin embargo notar diferencias notables con los usos 
anteriores. En primer lugar, la memoria de Dios en el sacerdotal no tiene un 
carácter cúltico, sino que más bien funge una función de tipo histórico.   La 
historia es historia de alianza: se mueve desde la creación, pasando por Noé, 
hasta llegar a Abraham en una serie sucesiva e in crescendo de alianzas con 
Dios. La alianza del Sinaí viene a ser la culminación. De esta manera, el 
verbo zahkar refleja en el sacerdotal la preocupación por presentar la historia 
como un testigo del despliegue de la intención divina de estar en medio de su 
pueblo. La historia como un ejercicio de único eterno acto de la gracia 
divina.18 
                                                 
18 Cfr., B. Childs, Memory and Tradition…, 20-44.  
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  Cuando se habla de que Dios recuerda no se intenta decir que se trata de 
una actualización del pasado. El problema de hacer pasar una realidad 
pasada para hacerla contemporánea no es parte de la memoria de Dios. Dios 
no está confinado en el pasado ni participa de las barreras del tiempo y del 
espacio. El está siempre presente, El es siempre presente. 
 Lawrence A. Hoffman hace un estudio sobre los textos donde se apela a la 
memoria de Dios y concluye en un sentido similar. No se trata de un Dios 
sujeto a las vicisitudes temporales, al olvido del pasado. Cuando se invoca la 
memoria de Dios es un sinónimo de la proclamación de su fidelidad, de la 
certeza de su nombre proclamado en la oración y el culto, confirma en el 
creyente la continuidad del proyecto salvífico del Dios que es fiel a sus 
promesas. En cierto modo, cuando Israel hace mención de la memoria de 
Dios esta invocando la venida de su reino, o mejor dicho ‘la memoria de Dios 
no es otra cosa que su gracia’. 19 
“Recordar  en la Sagrada Escritura no es entendido en los términos cognitivos que 
la Psicología contemporánea sugiere, sino en términos de una historia entendida 
como la historia de Dios en relación de alianza con su creación y su pueblo. El 
recuerdo de Dios es una expresión de su actuar en gracia y misericordia, así como 
su acción de juicio. La memoria de Dios es un evento creativo y eficaz”. 20  
 1.4. Israel, no te olvides de sus beneficios 
La memoria, en la relación de Dios con Israel, tiene implicaciones 
profundas: quiere decir en primer lugar que entre estos dos interlocutores hay 
un nexo intenso, del cual Dios, por medio de sus promesas e intervenciones 
                                                 
19 Cfr. Lawrence A. Hoffman, Does God Remember? en Michael Signer, ed., 
Memory and History in…47. 
20 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible and Antiquity, 
Fifth Durham-Tübingen Research Symposium (Durham, September 2004), Tübingen 
: Mohr Siebeck, 2007, 324. 
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 pasadas, ha mostrado su amor y fidelidad. En cambio el pueblo olvida, y éste 
olvido lleva a una separación y lejanía en la relación. Por eso es tan 
importante “acordarse”, porque la memoria recíproca restablece los vínculos. 
21 
El verbo zahkar teniendo a Israel como sujeto ocurre 94 veces en el 
Antiguo Testamento; la mayoría de las veces se refiere a Israel como 
comunidad, y cuando se trata de un individuo siempre se le considera en 
cuanto miembro del pueblo.   “En Israel el hombre no es en primer lugar un 
individuo, sino un ser que participa de un pueblo en el cual y por el cual 
existe; a su vez, en él están contenidos todos sus descendientes. Es lo que 
llamamos ‘personalidad corporativa’.”22 El objeto del recuerdo es variado, 
pero destacan las grandes obras de Yahvé, (22 veces), el mismo Yahvé (17 
veces), sus mandamientos (9 veces), los pecados del pueblo (7 veces). 
Resulta especialmente significativo el contraste con el uso del verbo zahkar 
teniendo a Dios como sujeto, pues como hemos visto antes, lo que más 
recuerda Yahvé es la alianza, mientras que para Israel no parece ser 
importante. Todo lo contrario, Israel fácilmente olvida la alianza.  
 Recordar a Yahvé será entonces volver a encontrar el vínculo que ya se 
tenía con él, es contar con su perdón, reconciliarse con él y ser proyecto de 
un futuro abierto por Dios y que el hombre, efímero, debe realizar en el 
devenir del tiempo, en la historia.23 Dentro del Pentateuco parece adquirir un 
matiz más bien legal, por ejemplo cuando se le añade el verbo hacer, 
‘recordar hacer’, y entonces se convierte en una especie de obligación, de 
hecho algunas traducciones usan el verbo ‘cumplir’. Num 15, 39. También 
                                                 
21 Cfr., X. León-Dufour, La Fracción del Pan, Culto…, 140. 
22 Ibid., 147. 
23 Ibid., 142. 
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 tiene una función parenética en Dt 15,15; 24,9 sobre todo en el importante 
texto parte del decálogo en Ex 20,8, sobre el cual profundizaremos más 
adelante.  
 Zahkar se usa además en el ámbito de los tribunales y las disputas entre 
1.4.1. La obligación de recordar 
l Deuteronomio donde aparece una fórmula 
es
los miembros de la comunidad. La memoria se apela para defender a un 
acusado contra sus acusadores. Miqueas 6,3-5 es el mismo Yahvé que se 
defiende contra los cargos de Israel recordando sus actos de redención. En 
forma muy similar Dt 32,6. Dentro del culto, Israel recuerda en forma de 
himnos y oraciones las grandes obras que Dios ha realizado a favor suyo. 
Aparece en acciones de gracias, “Recuerden las maravillas que hizo…” Sal 
105,5; en formas de queja “Recordando otros tiempos desahogo mi alma…” 
Sal 42,5; 137,1; en salmos de confianza y salmos imprecatorios “Recordando 
tus mandamientos Señor, quedé consolado…” Sal 119,52; 109,16. Dentro de 
este campo de uso, es importante notar que algunos salmos ponen en 
paralelo por un lado el reconocimiento de la fidelidad de Dios a través de la 
historia de salvación, y por el otro, la desobediencia de Israel en respuesta a 
estos eventos: porque Israel no recordó lo que Yahvé había hecho, entonces 
se hizo rebelde. En otras palabras, la desobediencia, el pecado de Israel, 
tiene que ver con su fracaso en el recordar. Dt 9,7. Sal 78 y 106; Is 63,7; Neh 
9,16.  
Hay una serie de pasajes en e
tereotipada referida a la memoria: “recuerda que fuiste esclavo en Egipto” 
Dt 5,15; 15,15; 16,12; 24,18. Esta fórmula precede un mandamiento 
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 específico, y en algunos casos, el hecho mismo de recordar parece ser un 
mandamiento, de modo que sonaría como “debes recordar”.  
La memoria adquiere en estos textos un significado más profundo, de 
modo que podría decirse que se elabora una verdadera teología de la 
memoria.24 “Recuerda el camino que el Señor, tu Dios, te ha hecho recorrer” 
Dt 8,2. “Guárdate muy bien de no olvidar los sucesos que vieron tus ojos, que 
no se aparten de tu memoria mientras vivas; cuéntaselos a tus hijos y a tus 
nietos”. Dt 4,9. En un tono exhortativo para que Israel cumpla los 
mandamientos, se apela a recordar la historia de la alianza, porque las 
exigencias de la ley no existen sino como parte de la memoria histórica. “Los 
mandamientos no pueden ser entendidos como expresiones de una ley 
abstracta, sino como eventos, parte de la historia redentora de Dios hacia 
Israel”. 25 
 El presente de Israel está en una situación análoga con el pueblo cuando 
vivió el éxodo. La historia de la alianza continúa, y entonces, el rol que juega 
la memoria en Israel no para revivir el pasado, pues mucho de lo que se 
recuerda es doloroso, sino para enfatizar la obediencia a Yahvé en el futuro. 
La memoria sirve para conectar los mandamientos presentes con los eventos 
de la historia de la alianza en el pasado. Se quiere insistir que los 
                                                 
24 L. Alonso Schökel en su introducción al libro del Deuteronomio en la Biblia 
Española dice que la situación literaria de este libro, pinta a Moisés antes de entrar a 
la tierra prometida preocupado “por inculcar la ley en el pueblo, por meter en sus 
entrañas la fidelidad radical al único Señor, a sus leyes y mandatos, a las exigencias 
de la historia, lucha contra el olvido, el cansancio, la desesperanza… y sintiendo que 
no va a vencer, deja un poema de testimonio que le sobreviva. Renueva la alianza, 
compila sus leyes, encara al pueblo con la gran decisión de su existencia”. Sabemos 
que históricamente el libro es muy posterior, probablemente hacia el 622 a.C., y 
sirvió de base para la gran reforma religiosa con los argumentos de una teología de 
la memoria y la historia.  
25 B. Childs, Memory and Tradition…51. 
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 mandamientos le son dados al ‘pueblo de la alianza’, y que Israel no se 
convierte en pueblo de la alianza porque cumpla los mandamientos.  
La redención se ha ya realizado, y su obediencia presente a los 
mandamientos sólo tiene significado redentor como parte de su historia de 
alianza. Los mandamientos son siempre nuevos y los mismos en la memoria 
del pueblo: como hizo en el pasado, Dios continúa ofreciendo a su pueblo la 
decisión de optar entre la vida y la muerte.  
“La época del Deuteronomio significó –según Von Rad – un momento de 
crisis en la comprensión en general del pasado de Israel. Fueron tomando 
conciencia de la tensión entre el momento actual y el acontecimiento salvífico 
que recordaban. Detrás de esta crisis está la visión lineal de la historia frente 
al carácter cíclico del eterno retorno en otras culturas vecinas. Israel va 
superando un culto entendido como mera reiteración repetitiva de un hecho 
mítico, para pasar a entender el carácter  irrepetible de los hechos en el 
pasado. “Surge así la memoria como ‘celebración memorial’, como puente 
exterior, comunitario, entre el pasado y el presente, en el que se reitera sin 
cesar, no el hecho histórico original (de por sí irrepetible) sino la actuación 
salvífica latente en aquel hecho, a través de una celebración cultual o 
litúrgica”.26  
 La memoria juega un papel fundamental para hacer a Israel 
constantemente consciente de la naturaleza de los actos benevolentes de 
Dios así como también de su promesa de alianza. Dt 7,18; 9,7; 24,9; 25,17.  
“Precisamente porque la fe de Israel es fundamentalmente relacional –tiene que ver 
siempre con la comprensión de Dios como Alguien que se revela y actúa 
salvíficamente en el tiempo y en el espacio hacia un pueblo- el recuerdo de Dios es 
                                                 




 también espacial y temporal. Espacio, tiempo y personas adquieren un significado 
memorial en la tierra, el tempo, el pueblo elegido, la Toráh, el calendario y las fiestas. 
Son todos estos ‘sitios de recuerdo”. 27 
 Cuando Israel recuerda lo que Yahvé hizo con el faraón en Egipto, está 
confesando que confía que haga lo mismo con sus enemigos en el presente 
Dt 7,18. Israel no debe olvidar que le fue dada una tierra a pesar de sus 
rebeliones, debe recordar que ha actuado como un pueblo rebelde y 
testarudo Dt 9,6. “En la celebración memorial la actualización tiene lugar por 
la proclamación de un relato que rememora la acción divina, la cual conserva 
en el presente todo su peso; el creyente, lejos de poder disponer de esa 
acción, es invitado a vivirla haciéndose presente a ella”.28  
El rol de la memoria de Israel es mucho más importante que simplemente 
ilustrar el presente con ejemplos pasados; se trata más bien de hacer a Israel 
noéticamente consciente de que la historia es ontológicamente una unidad, 
de que hay una sola y única historia de la salvación. En la celebración cultual, 
la historia se experimenta como concatenada, de modo que lo que ahora se 
realiza no tienen valor en sí mismo, sino en cuento referido a acontecimiento 
original. Así por ejemplo “el memorial de la pascua va vinculado al hecho de 
la alianza, que servirá de crisol y de cauce de expresión de una ‘creación 
histórica’, como acontecimiento salvífico original, irrepetible, pero objeto de 
una celebración memorial actualizadora en el posterior decurso de la 
historia”. 29 
                                                 
27 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible…, 325. 
28 X. Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… 145. 





 A la luz de esta reinterpretación, la memoria tiene dos funciones: la 
memoria vincula el pasado con el gran proyecto salvífico de Dios en la 
historia, y que abarca el pasado y el futuro 44,21; 46,9. Y segundo, Israel no 
necesita volver al pasado para encontrar sentido, Dios está trayendo a la 
existencia una nueva era en la que Israel puede participar, 43,18; 65,17. Ver 
también Ez 16,22. 
 En Dt 5,15 se habla del mandamiento de guardar el sábado. La estructura 
del mandamiento es totalmente distinta a la formulación de Ex 20,8, donde la 
experiencia de la esclavitud en Egipto no se menciona. En Éxodo, el 
argumento de guardar el sábado viene del descanso de Dios en la creación.  
El Deuteronomio no pretende decir que el recuerdo de la esclavitud de Israel 
no es la motivación para permitir a los esclavos participar del descanso 
sabático. La memoria no sirve para provocar una reacción psicológica de 
simpatía por los esclavos, al contrario. Israel ha de observar el sábado en 
orden de poder recordar su experiencia de esclavitud y liberación. Esto se 
confirma en 5,16 cuando se dice que comerán pan sin levadura para que 
puedan recordar el día que salieron de Egipto. La celebración provoca e 
incita la memoria.  
 La preocupación del deuteronomista es más teológica que humanitaria. 
Quiere que ‘todo’ Israel participe del sábado, y esto es real cuando participan 
también los esclavos; la memoria de Israel funciona para asegurar la 
apropiada celebración del séptimo día recordando la naturaleza del sábado 
en Egipto y en el tiempo del Éxodo. La memoria tiene como función crítica 
relacionar el presente con el pasado. El rol de la memoria es un examen del 
culto existente a la luz del la tradición pasada. 
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  Cuando Israel observa el sábado en orden de recordar  su liberación, 
participa de nuevo en el evento del Éxodo. La memoria funciona como 
actualización de aquel decisivo momento de su tradición. Cada vez que cada 
generación celebra, comparte el mismo tiempo redentor.  
“El énfasis de la memoria bíblica no está puesta en la esclavitud, sino en el evento 
de liberación, y mejor aun, en el Dios que libera y que continua liberando 
continuamente. Es cierto, la experiencia de marginación, injusticia y esclavitud es 
constitutiva de la memoria hebrea, pero la memoria de los sufrimientos pasados es 
sólo el escenario en el que acontece lo realmente importante, la liberación, la 
salvación”.30  
  Dt 23,8-9 pide que cuando los israelitas recuerden a los edomitas, quienes 
no mostraron solidaridad fraterna con Israel en el momento previo a la 
entrada a la tierra prometida, no se muestre odio ante ellos. Lo mismo con los 
egipcios quienes les oprimieron enormemente. Al contrario, la apertura a los 
enemigos del pasado es parte fundamental de la salud espiritual en el 
presente; y los antiguos opresores pueden llegar a formar parte del pueblo de 
Dios. La preocupación de fondo el deuteronomista es la relación de las 
nuevas generaciones de Israel con la tradición de Moisés. Ya no tienen un 
acceso directo a los eventos redentores del pasado; es entonces que la 
memoria juega un papel teológico fundamental.  
El pueblo en cada momento presente experimenta que no ha sido cortado 
de la historia de la redención, se puede encontrar  con el mismo Dios de la 
alianza en una tradición viva. La memoria lo hace posible.  Los 
mandamientos como eventos encuentran cada generación a través de su 
memoria, llamándoles a la decisión y en obediencia a ellos pueden participar 
de la misma redención de sus antepasados.  
                                                 
30 A. Popovic, The Bible as a Book of Memory…, 430. 
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 1.4.2. Memoria, olvido e identidad 
Israel no preserva entonces sus tradiciones para admirarlas como piezas 
de museo. Son tradiciones vivas y significativas para la comunidad en cada 
generación. Así lo entiende Dt 5,3 cuando dice “no hizo esa alianza con 
nuestros padres, sino con nosotros, con los que estamos vivos hoy, aquí”. 
Esto quiere decir que la alianza que Dios estableció con los antepasados no 
pertenece al pasado, sino que continua en el aquí y ahora de la memoria y de 
la vida Dt 4,8; 4,40; 5,1; 6,1.31 La anamnesis en Israel no es una 
actualización meramente cúltica, sino que tiene alcances a nivel existencial y 
práctico.  
“La memoria agradecida por la acción liberadora de Dios en el pasado se convierte en 
obligación para que quienes experimentaron libertad no se comporten nunca como 
opresores. Israel es invitado a comportarse como su Liberador y con los criterios de la ley 
que su Liberador le dio. En el nombre de Yahvé están invitados a eliminar la opresión y a 
promover la hermandad y la solidaridad. Así como ha recibido el don de la libertad, debe 
ahora extender ese don incluso con extranjeros Lev 19,34; de modo que todos puedan 
recibir los beneficios del don de Dios”. 32 
El olvido colectivo genera la autodestrucción del pueblo.33 “Si olvidas al 
Señor, tu Dios, y sigues a dioses extranjeros, les das culto y te postras ante 
ellos, yo les garantizo a ustedes que perecerán sin remedio”. Dt 8,19 
Olvidando los eventos constitutivos como nación, pero sobre todo, olvidando 
en la fe el Hacedor de esos eventos, su identidad se desvanece.  
Incluso el profeta Amos previene de una lectura equivocada de la memoria 
donde Israel la interpreta la libertad mas como un privilegio que como una 
responsabilidad. Para el profeta, Dios ha liberado también otras naciones, “si 
                                                 
31 Cfr., Ibid., 420. 
32 Ibid., 421. 
33 W. Gross, Identidad a través del recuerdo. Israel como comunidad de aprendizaje 
y recuerdo, en Revista Bíblica, Año 66/3, (2004), 202. 
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 saqué a Israel de Egipto, saqué a los filisteos de Creta y a los sirios de Quir” 
Am 9,7. La responsabilidad para actualizar el don recibido sirve como 
precaución para nunca dar por supuesto lo que Dios ha realizado.34 La 
elección de Israel no tuvo nada que ver con sus méritos, pues no era ni la 
nación más poderosa, ni la más santa o religiosa. Por puro amor Dios los 
eligió para ser su pueblo. Dt 7,6. Existe el riesgo de que Israel olvide la 
gratuidad de su elección, de que olvide lo que Yahvé ha hecho por ella, y 
piense que su prosperidad se debe a su propio esfuerzo Dt 8,1-18.  
 Si de algo es consciente Israel es que ha sido elegido, de que Yahvé hizo 
con ellos una alianza eterna. Pero en un momento dado, el pueblo 
comprendió  que las distintas alianzas que Dios hizo con ellos se remontaban 
a la alianza original, aquella de la creación: “Cuando contemplo el cielo, obra 
de tus manos, la luna y las estrellas que has creado, ¿Qué es el hombre para 
que te acuerdes de él, el ser humano para que te ocupes de él? Sal 8,4. 
Acordarse del hombre es sinónimo que cuidar de él. La alianza no es otra 
cosa que la creación renovada, rescatada de la infidelidad del hombre 
cuando se olvida de su creador.  
“Traer el pasado a la memoria es, en definitiva, volver a ponerse en contacto con 
aquel que me constituye en el ser, si la verdad que el hombre respira gracias al soplo 
de Dios. Llegado a ese punto original, en comunión con Dios, reconozco al mismo 
tiempo un futuro que es su secreto. Así, por medio de la memoria, mi presente se 
habrá encontrado una dinámica creadora, divina”. 35 
Por eso el Deuteronomio busca estrategias de recuerdo colectivo. En las 
sociedades antiguas, eran unos cuantos privilegiados los que ejercitaban el 
aprendizaje de lo antiguo, sacerdotes, cronistas, etc. Lo interesante es que el 
                                                 
34 Anto Popovic, The Bible…, 441. 
35 X. León Dufour, La fracción del Pan, Existencia…, 142. 
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 deuteronomista invita a que todos aprendan; el recuerdo colectivo debe 
enraizarse en los corazones de todos en el pueblo de Dios. No son pues 
recuerdos secretos, sino conocimientos accesibles a todos, incluso los niños, 
las mujeres, los refugiados. Dt 31, 10-13.La memoria sobre los 
acontecimientos que dieron origen a Israel como pueblo no queda reservada 
al ámbito general, en el culto o las grandes festividades, sino a lo mas 
particular como es la familia. Los padres recuerdan y trasmiten, para que a su 
vez los hijos después recuerden y transmitan. Dt 6,20.36 
Es cierto que cada siete años los sacerdotes recitaban en las asambleas 
festivas la Toráh entera, pero esto era poco práctico para el aprendizaje 
colectivo. Se requerían fórmulas recitables, textos cortos fáciles de aprender. 
Aparece así la famosa confesión de fe que había que interiorizar en el 
corazón y recitarla continuamente. Además, había que apuntalarla con signos 
en el propio cuerpo para ejercitar el recuerdo.  
“Escucha, Israel, el Señor, nuestro Dios es solamente uno. Amarás al Señor, 
tu Dios, con todo tu corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas. Las palabras 
que hoy te digo quedarán en tu memoria, se las inculcaras a tus hijos y hablarás de 
ellas estando en casa y yendo de camino, acostado y levantado; las ataras a tu 
muñeca como un signo, serán en tu frente una señal; las escribirás en las jambas de 
tu casa y en tus portales” Dt 6,4-9.  
 Tenemos además el llamado ‘pequeño credo histórico’, como le llama Von 
Rad de Dt 26,5-10. En el marco del ritual anual de la cosecha, el padre de 
familia debe pronunciar una acción de gracias y recitar este credo:  
“Mi padre era un arameo errante: bajó de Egipto y residió allí con unos pocos 
hombres; allí se hizo un pueblo grande, fuerte y numeroso. Los egipcios nos 
maltrataron y nos humillaron, y nos impusieron dura esclavitud. Gritamos al Señor, 
Dios de nuestros padres, y el Señor escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, 
nuestros trabajos, nuestra opresión. El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte, 
                                                 
36 Cfr., W. Gross, Identidad…, 204. 
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 con brazo extendido, con terribles portentos, con signos y prodigios, y nos trajo a 
este lugar, y nos dio esta tierra que mana leche y miel. Por eso entro aquí con las 
primicias de los frutos del suelo que me diste, Señor” Dt 26,5-10. 
 Según Gross se trata en estos textos de lo que él llama un ‘sujeto de larga 
duración’. Es decir, el Israel de los patriarcas, el del éxodo y la tierra 
prometida y aquel del exilio son en realidad un único sujeto que se extiende a 
lo largo de períodos de tiempo, pero desde el punto de vista de la fe, se trata 
de un solo tiempo; todos los personajes son en cierto modo contemporáneos. 
Por eso el padre de familia habla en presente y se pone el mismo como 
rescatado de Egipto aunque el éxodo haya sucedido siglos antes: “éramos 
esclavos del faraón en Egipto y el Señor nos sacó…” Dt 6,21. La identidad 
del pueblo no se determina entonces por el lugar en donde habita (por eso 
puede seguir siendo el pueblo de Dios en el exilio), sino por su memoria 
común, por un pasado continuamente actualizado en el recuerdo.  
“Israel encuentra su identidad por medio de Dios y en relación a Dios, en 
tanto que Él ha obrado hacia Israel dentro de la historia… La transmisión a través de 
las generaciones, se logra en esta concepción cuando todos aprenden y todos 
enseñan y todos se identifican: religión como comunidad de aprendizaje y de 
recuerdo”.37 
 Es la memoria de su relación con Yahvé que va configurando la identidad 
de Israel como pueblo, y es entonces el olvido, desconfigura su identidad, la 
desvanece.  
1.4.3. Memoria profética: crítica social, desajuste con el presente y esperanza 
futura 
Los profetas en Israel eran figuras públicas, en contacto con la realidad 
concreta del pueblo. Gran parte de su predicación tiene que ver con recordar 
                                                 
37 Walter Gross, Identidad… 211. 
107 
 
 a Israel la fidelidad de Dios y su infidelidad a la alianza. La denuncia era parte 
integrante de sus oráculos.  
En el profeta Miqueas, el verbo zahkar aparece en el contexto judicial. Miq 
6,5. Invocando al cosmos como testigo, Yahvé se defiende de las 
acusaciones en primera persona pidiendo a Israel que ‘recuerde’ las obras 
que ha realizado en su favor. El acusado apela a la memoria como su 
principal defensa; con ella intenta demostrar su inocencia frente a los cargos 
que se le presentan. Yahvé incita a recordar de modo que la generación que 
lo acusa, pueda actualizar la experiencia redentora de sus antepasados. 
Recordar es volver a participar. En realidad las acusaciones a Yahvé no 
tienen fundamento simplemente porque han ‘olvidado’ como El les ha salvado 
en el pasado.  
 El profeta presenta la defensa de Yahvé como una protesta frente a un 
culto externo y sin compromiso social. Mq 6, 6ss, no se puede conmemorar a 
Yahvé y al mismo tiempo tolerar los peores abusos a la alianza en la vida 
comunitaria del pueblo. Miqueas apela a la memoria de Israel como un medio 
de actualizar el propósito original de Yahvé para su pueblo.  
 En forma similar el profeta Zacarías critica la práctica del ayuno como 
conmemoración de la destrucción del templo. Zac 8,18-19. Existía la práctica 
de ayunar en el décimo, cuarto, quinto y séptimo mes siguiendo en orden 
cronológico los eventos de la tragedia del exilio: la invasión (décimo mes), el 
derribo del muro (mes cuarto), la destrucción del templo (quinto mes) y el 
asesinato del administrador Gedaliah (mes séptimo). 2 Rey 25,4; 8,22.25. 
Algunos cuestionan al profeta la efectividad del ayuno, a lo que él responde 
que no es necesario cambiar el ayuno sino modificar la conducta que lo 
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 acompaña, especialmente por lo que se refiere a las relaciones con los 
necesitados y la práctica de la justicia. Zac 7,3; 9,11. En decir, para que la 
tenga sentido la memoria litúrgica en forma de ayuno, son necesarias 
acciones éticas que le correspondan. El ayuno no sirve para que Dios cambie 
su forma de actuar, sino para que los que lo practiquen inicien una nueva 
forma de interactuar con su prójimo. 38 
 En el caso del segundo Isaías, la predicación sobre la memoria imprime su 
característico tono de esperanza escatológica. El problema aparece entre los 
exiliados que tienen dificultades para sentirse parte de las promesas de 
alianza con Yahvé en esa situación de abandono y desesperanza. Entonces 
el profeta dice: “recuerden las cosas antiguas y medítenlas…porque yo soy 
Dios”. Is 46,9. Esas ‘cosas antiguas’ no son obras específicas sino que se 
quiere incluir la totalidad de los compromisos cumplidos por Dios en el 
pasado con relación a Israel.  Apuntan pues estas cosas a la soberanía de 
Dios sobre la historia. Él está trayendo del pasado su designio salvífico que 
se extiende desde el inicio hasta el final de la historia. Conectándose con el 
pasado a través de la memoria, se hace parte del futuro, porque el pasado y 
el futuro son uno solo en el proyecto de Dios.     
 De manera similar en Is 44,21: “Acuérdate de esto, Jacob; de que eres mi 
siervo, Israel. Te formé, y eres mi siervo, Israel, no te olvidaré”.  En 
continuidad con los versos 6-8, donde Yahvé se presenta como el redentor, el 
‘primero y el ultimo’. Porque El tiene absoluto control sobre la historia, puede 
anunciar su voluntad en el pasado y cumplirla en el futuro. Israel es su 
                                                 
38 Cfr., A. Popovic, The Bible as a Book…, 430. 
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 testigo. El v. 21 no se refiere a específicos incidentes en la historia, sino a 
una fe que abraza la historia entera e interpela de Israel una respuesta.  
 Estos versos parecen contradecir lo que antes el profeta en el capítulo 
anterior Is 43,18: “no recuerden lo de antaño, no piensen en lo antiguo; miren 
que realizo algo nuevo. Ya esta brotando, ¿no lo notan?”. Sin embargo, leído 
en el contexto amplio, este verso difiere solo en énfasis, pero de hecho, invita 
al mismo tipo de esperanza escatológica. Isaías previene a Israel de buscar 
continuidad y sentido en su existencia anclándose en las cosas pasadas. 
Dios, su redentor, está creando cosas nuevas, que sobrepasan todo lo 
antiguo. La redención invita a Israel a enfocarse en la esperanza futura más 
que en la memoria de sus antiguos pecados. El mismo contraste puede verse 
en Is 65, 17. 
 Para Popovic esta prohibición de recordar se refiere a la idealización del 
pasado como una excusa para escapar del presente e incluso del futuro.39 
Por ejemplo en el caso del miedo de Israel de ser un pueblo libre y su 
tentación de recordar ‘las cebollas de Egipto’ en lugar de construirse como 
comunidad nueva. Num 14,4.  “La comunidad renuncia a su futuro y declara 
la vuelta al pasado como el destino final de su camino”.40 Isaías quiere insistir 
entonces que recordar el pasado es justificable sólo si se conecta vitalmente 
con el presente, si funciona en el presente como una nueva y creativa 
actualización del pasado, como una nueva creación, pero nunca como una 
imitación esclavizante de lo que ya se fue.  
 El profeta insiste tanto en la continuidad como en la discontinuidad de la 
historia. Hay una continuidad entre el pasado y el futuro porque el proyecto 
                                                 




 salvador de Dios es uno solo. Pero hay una discontinuidad por las faltas de 
Israel: su pasado de infidelidad evoca la necesidad de un nuevo comienzo de 
su historia. En ambos casos, la memoria de Israel es una activa respuesta de 
fe que le conecta con la acción salvadora de Dios en la historia. No se trata 
de transmitir una moral o un saber sino introducir en una historia de alianza. 
“El papel de la tradición es posibilitar a un individuo o a una generación que 
pueda superar su propia historia y medirla con la historia de su pueblo”.41  
1.4.4. Memoria y conversión  
 En el profeta Ezequiel aparece una característica nueva del verbo 
recordar. En varios pasajes aparece junto a una formula estereotipada sobre 
la autoridad de Yahvé: ‘para que sepan que yo soy el Señor’ Ez 6,10; 16,62; 
20,44; 36,23. Según Zimmerli el profeta utiliza estas formulas donde un 
evento funciona como autorrevelación divina. El conocimiento de Dios 
proviene de un acto suyo en la historia. No se trata de un proceso de 
especulación humana sobre la esencia de Dios sino de una respuesta a la 
iniciativa divina de auto comunicarse a través de los acontecimientos 
salvíficos.  
 Cuando Israel trae a la mente esos acontecimientos no se trata de un 
conocimiento de segundo rango respecto a los eventos del Éxodo o del Sinaí, 
sino una actualización de los mismos. Así, zahkar viene a significar un 
reconocimiento o discernimiento que vuelve a la persona hacia Dios. Los 
exiliados en Babilonia experimentaban la ausencia del Dios de la alianza; en 
la memoria y en el reconocimiento de su pecado, se reencuentran con el Dios 
                                                 
41 Jacques Trublet, Quand l’Ancien Testament invite a la memorie, en Christus 37 
(1990) 190, condensado en Selecciones de Teología 122/31, (1992), 185. 
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 de sus antepasados. La historia de la redención continúa en la respuesta 
obediente de Israel. Aunque separados en tiempo y espacio de la esfera de la 
revelación de Dios en el pasado, en la memoria esa distancia se anula y los 
exiliados pueden compartir de nuevo la historia salvífica.  
 La memoria invita entonces a que los que conmemoran se metan en la piel 
de quienes en el pasado experimentaron la salvación de Dios, convirtiendo el 
pasado en una verdadera parábola del presente: “El Señor, nuestro Dios, 
hizo alianza con nosotros en el Horeb. No hizo esa alianza con nuestros 
padres, sino con nosotros, con lo que estamos vivos hoy, aquí.” Dt 5,2. 42 
1.4.5. Memoria, oración y esperanza 
En el salterio se encuentran las mayores recurrencias del verbo 
zahkar, sea en salmos de queja individual o comunitaria (42, 63, 77, 119, 
143, 137) o en salmos de acción de gracias. El salmo 42 presenta a un 
individuo que ha sido expulsado del templo y sufre terriblemente por tal 
situación. Cuando el recuerda parece que revive los tiempos en que podía 
alabar a Dios en su santuario como parte de la comunidad que rendía el 
culto. “Recordando otros tiempos desahogo mi alma, como entraba en el 
recinto y me postraba hacia el santuario entre cantos de júbilo y acción de 
gracias…” Sal 42,5. Es la memoria que le devuelve la esperanza. 
 En el salmo 77 se trata de una situación similar. Un israelita afligido se 
queja de que Dios ha cambiado su actitud hacia él. Trata de restablecer 
contacto con Yahvé, busca sin descanso; es entonces que ‘recuerda’ los días 
antiguos, cuando estaba en comunión con Dios; y recuerda con gemidos, 
medita, suspira casi hasta el desmayo.  En este contexto recordar parece 
                                                 
42 Cfr., Ibid., 188. 
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 más cercano al movimiento psicológico de reflexionar o meditar, pero con 
todos los adjetivos e inclusiones de sentimientos pareciera más bien como 
una participación o actualización de la experiencia anterior.  
Este salmo presenta un problema exegético pues la primera parte parece 
una queja en primera persona singular donde el recuerdo de los años 
pasados no parece servirle de mucha ayuda en su situación de 
desesperanza. Su memoria le sume más en el duelo. Sin embargo, a partir 
del verso 12, sin ninguna explicación, el salmo se convierte en un himno de 
gozo y alabanza, y la memoria aquí funciona como una actualización de la 
historia de la redención proclamada entre cantos y júbilo.  
¿Cómo se puede explicar este cambio repentino? Los exegetas se dividen 
tratando de comprenderlo, por ejemplo distinguiendo el objeto de la memoria. 
En la primera parte del salmo se trata de una memoria subjetiva, cuando 
recuerda su propia participación fallida en su relación con Dios, en la 
segunda, la memoria se concentra en el recuerdo de las maravillas obradas 
por Dios. Begrich sugiere que se trata de un oráculo de salvación del 
sacerdotal, en boca de un personaje del culto, lo que explicaría el cambio de 
tono.43 
 Weiser propone que algo sucede en el salmista por su participación en el 
culto. Viene con su sufrimiento y desesperanza, sus recuerdos solo le sirven 
para sentirse abandonado, y mediante su inclusión en la oración comunitaria 
donde se recuerdan los grandes acontecimientos de la salvación, su estado 
psicológico se transforma.  
                                                 
43 J. Begrich, cit. por B. Childs, Memory and Tradition… 62. 
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 El verbo zahkar aparece en ambas partes del salmo, pero produce efectos 
totalmente contrarios. La memoria como proceso psicológico es la misma, la 
diferencia es el efecto que produce: frustración y soledad o encuentro 
agradecido con Dios y alabanza. Los grandes eventos de la historia de la 
salvación no son removidos del pasado, pero sirven para recargar con 
energía la situación presente del hombre angustiado. El acto de la memoria 
forma un puente que conecta al salmista con el Dios de sus antepasados, 
pero no por un acto prometeico de auto proyección, sino porque esos eventos 
recordados en el culto poseen el poder de hacer presente la salvación de 
Dios en el aquí y ahora de la oración.  
La historia de la redención de Israel continua en su memoria e interpelan  
al individuo a una respuesta presente desde su experiencia personal de la 
misma redención en el aquí y ahora. Esta actualización a través de recuerdo 
acontece en el culto. En el salmo 63, la oración del hombre que sufre 
comienza en el culto: “¡cómo te contemplaba en el santuario, viendo tu fuerza 
y tu gloria!”, pero no se queda allí, a través de la memoria, el creyente 
traslada su oración a las circunstancias difíciles de la vida ordinaria, como en 
este caso, su misma habitación donde yace enfermo: “en el lecho me 
acuerdo de ti, y velando medito en ti” v. 7.  
Dolerse y llorar con nostalgia es una forma de recordar, de no olvidar. 
Lamentarse ante Dios es de alguna manera reconocerlo, confesarlo, incluso 
reconociendo humildemente que no se le comprende, que sus designios son 
inescrutables. Los lamentos no son expresiones de autocompasión sino 
peticiones convencidas de que el Señor atenderá misericordiosamente los 
sufrimientos de su pueblo. Dios es justo y misericordioso. Es sólo cuestión de 
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 tiempo para que el muestre su misericordia, Lam 3,31. “En el centro de la 
memoria bíblica esta la fe constante en el Dios de Israel que libera de 
situaciones difíciles incluso cuando su pueblo es el mismo responsable de 
sus desastres”.44   
Finalmente, en el salmo 137 encontramos una queja comunitaria de los 
israelitas que han visto la destrucción de Jerusalén y que enmudecen cuando 
en Babilonia les piden que canten una alabanza a su tierra, “¡Cómo cantar un 
cántico del Señor en tierra extranjera!”. En un arranque de sentimientos 
violentos que se evocan en la memoria, esta se convierte en un compromiso, 
incluso con un juramento: “Si me olvido de ti Jerusalén, que se me paralice la 
mano derecha, que se me peque la lengua al paladar si no me acuerdo de ti”, 
v. 5. Este tipo de ‘memoria reservada’ o ‘memoria silenciosa’ es una 
respuesta a la invitación de asimilarse con su entorno.  
A los desterrados les es permitido alimentar sus costumbres y tradiciones, 
cantando canciones de Sión, pero integrándose a su nueva situación, 
convirtiéndose en parte de ella. Esto sería en cierto modo aceptar una 
identidad nueva y hacer de su memoria un folclor superficial. “La memoria no 
es un entretenimiento confortable, no es una fabula interesante del pasado. 
La memoria es una promesa que incluye una toma de postura, un desafío de 
conversión existencial”. 45 El rol de la memoria es especialmente importante 
en tiempos de catástrofe, cuando la existencia misma de la comunidad es 
amenazada. Cuando lo que se ha perdido se recuerda, se puede mantener 
viva la esperanza de reconstruirlo. Era el caso de los deportados en Babilonia 
y la memoria de su tierra, su templo, su rey, su ciudad santa. La memoria 
                                                 
44 A. Popovic, The Bible as a Book…, 429. 
45 Id.  
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 funciona como una fuerza creativa y constructiva que sostiene la lucha y la 
esperanza. 
“Gracias a la memoria colectiva y a la conexión creativa con el pasado, la 
comunidad judía en el exilio de Babilonia creó una forma nueva de conciencia 
comunitaria, nuevas estructuras sociales, nuevas expresiones religiosas, incluso tuvo 
la oportunidad de  repensar su propia herencia religiosa en una nueva situación. Jer 
29,1; Esdras 8,1. Este tipo de memoria colectiva del pasado capacitó a la comunidad 
no sólo a preservar su identidad etno-religiosa, sino que sentó las bases para una 
interpretación actualizada de su pasado y el comienzo de la reconstrucción de su 
futuro: la vuelta a su tierra, la reparación del templo y la ciudad, la renovación de sus 
instituciones políticas, etc.46  
Otra función fundamental de la memoria de los exiliados es la 
oportunidad de mirar retrospectivamente su historia para identificar la propia 
responsabilidad en los eventos ocurridos. Ante la inmediata tentación de 
buscar culpables e incluso de inculpar a Dios mismo por su ‘ineficiencia’ para 
evitar la catástrofe, Israel recuerda los oráculos proféticos que le prevenían 
de la inminente destrucción 2 Rey 17,13; Lam 1,5; 8,14.22; 3,42. Y la terrible 
experiencia en el exilio se convierte en una oportunidad para la conversión. 
La memoria del sufrimiento pasado es una especie de señal en el camino 
para evitar en el futuro los errores cometidos, aquellos que fueron causa de 
su ruina y destrucción. “Un tiempo de sufrimiento llega a ser un momento 
para ver nacer una nueva esperanza”.47 
En síntesis, en los salmos de queja, sea personal o comunitaria, el uso de 
la memoria viene aparece en términos de separación y dolor; pero se 
                                                 
46 Ibid., 425. 
47 J. Blenkinsopp menciona al final de su artículo la tradición judía del ayuno Tisha 
be’Av, cuando conmemoran el desastre del exilio junto con la esperanza mesiánica. 
De acuerdo con Bereshit Rabbah 55 el Mesías nacerá el día del mes cuando el 
templo fue destruido. La memoria del desastre es así conectada con la posibilidad 
de una futura restauración. Memory, Tradition and the Construction of the Past in 
Ancient Israel, Biblical Bulletin 27, (1997), 82. 
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 convierte progresivamente en una búsqueda de las experiencias pasadas 
cuando Dios se mostró benevolente hacia ellos; más aún, a través de la 
memoria reencuentran no solamente eventos favorables, sino al mismo Dios 
redentor.  
La atención no se pone más en eventos históricos específicos sino en a 
realidad divina impresa en esa historia. El vocabulario usado en los salmos 
es un signo de tremendo impacto de internalización que estos procesos 
anamnéticos producen en las personas y las comunidades. Recordar es 
reencontrarse con Dios mismo.  
1.5. El ‘recuerdo’ atado a las manos 
El sustantivo zikkaron aparece 24 veces en el Antiguo Testamento, sobre 
todo en el Pentateuco y especialmente en el documento sacerdotal, además, 
en los profetas post exílicos. Tiene dos significados básicos, en sentido 
pasivo quiere decir memorándum, una cosa que es digna de ser recordada; 
pueden ser obras memorables, o dichos o eventos. Ex 17,14; Esther 6,1; Job 
13,12. En el caso del texto del Éxodo se habla incluso de un ‘libro de 
memorias’. Este primer sentido, no parece tener especial relevancia 
teológica.  
En segundo lugar, zikkaron puede ser entendido activamente como un 
memorial que llama a algo para ser recordado. Este sentido es 
mayoritariamente usado por el Sacerdotal, y puede ser un objeto de culto 
como el altar (Num 17,5); un botín (Num 31,54); piedras de ónix (Ex 28,12); 
dinero de rescate (Ex 30,6); o puede ser también una actividad cúltica como 
el sonar de trompetas (Num 10,10; Lev 23,24), o una fiesta como la Pascua 
(Ex 12,14).  
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 Merece atención especial el uso de las filacterias como formas externas de 
actualizar la memoria. Se trata de fragmentos de la Sagrada Escritura atados 
en el brazo o en la ropa que servían para recordatorios constantes y 
permanentes de los mandamientos de la ley. Ex 13, 1-10; Dt 6, 4-9. Pero el 
objetivo final era que estos memoriales fueran internalizados en la mente, el 
corazón y la voluntad. Por eso, al ponerlas cerca de las manos significaba 
que orientaban sus decisiones y sus acciones.48 Para el sacerdotal, Dios ha 
establecido una relación de alianza con Israel que se expresa en sus divinas 
leyes. Signos y memoriales sirven dentro de este contexto de gracia tanto 
para garantizar como para mantener en cada generación esta relación 
eterna. El culto en Israel sirve como un recuerdo continuo a Dios para que no 
olvide su alianza, y los objetos del culto, entendidos como memoriales 
simbolizan esa relación. 
En el texto de Num 17,5 el memorial del altar es tan sagrado que nadie 
excepto el sacerdote puede acercarse para ofrecer incienso a Yahvé. El 
memorial es un recuerdo constante para el pueblo, más que para Dios. En 
cambio, en el caso de Ex 12, 14 con la fiesta de la pascua parece más 
intenso pues no se trata de revivir un evento pasado sino mantener viva una 
realidad que ha penetrado la historia, pero permanece como una ley estable. 
El memorial estimula la memoria de Dios y sus actos de memoria son 
sinónimos de sus actos de intervención. El zikkaron estimula la memoria de 
Israel. La descripción detallada del ritual de la Pascua en Ex 12 pone de 
manifiesto la importancia tanto del recuerdo como del nuevo inicio durante la 
ceremonia. Se trata de una especie de actuación memorial comiendo de pie, 
                                                 
48 Cfr., A. Popovic, The Bible as a Book…, 423. 
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 de prisa y con la cintura ceñida, con sandalias y bastón. Y usando el plural en 
la narración: “nosotros éramos esclavos en Egipto”; invitando a cada 
individuo que participa a internalizar la experiencia colectiva del pasado. 
 En cada generación, uno había de mirarse a sí mismo como si 
personalmente hubiera también salido de Egipto por la mano poderosa de 
Yahvé. “Blenkisopp le llama “social embodiments of memory”. Pero al mismo 
tiempo declarando que aquel día es el primero del calendario, indicando así 
una especie de nuevo comienzo. El pasado se actualiza, pero sin anclarse en 
él, sino lanzando la comunidad que recuerda hacia delante. “La pascua, 
combina entonces recuerdo y nuevo comienzo. Recuerda o trae a la memoria 
el pasado, pero reconectándose con el presente”49 
El uso del concepto en el sacerdotal confirma lo que antes se había 
dicho sobre el verbo zahkar como la acción de Yahvé desarrollando su 
historia de salvación. El sustantivo tiene este mismo sentido: la historia de 
Israel es pensada como el propósito divino puesto en marcha desde la 
eternidad y manifestado en la historia. La idea del sacerdotal no es solo 
conectar el presente con los eventos pasados, sino mantener el plan divino y 
acercar lo más posible a Israel a este plan. Los memoriales como objetos de 
culto sirven para asegurar la relación de Israel con el plan de Dios 
recordándoles tanto a Dios como a Israel esta alianza.  
Cuando se le recuerda a Dios su alianza y él la trae a su memoria 
equivale a que la está actuando. En el caso de Israel, recordar la alianza es 
cumplir el designio de Dios, es convertirse y ser fiel. La historia así, para el 
sacerdotal, es el desenvolvimiento del designio divino a través de la 
                                                 
49  Cfr., Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition… 79. 
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 interacción de la memoria de Dios y la de Israel. Si Dios miraba el arco iris y 
recordaba la alianza con Noé, el creyente mira las borlas en sus vestidos y 
“así recordarán y cumplirán todos mis mandatos y vivirán consagrados a su 
Dios”. Num 15,38 
En Dt 13,9 la ley de los panes ázimos se menciona como “señal en el 
brazo, como recordatorio en la frente para que tengas en los labios la ley del 
Señor que con mano fuerte te saco de Egipto”. Para el deuteronomista el 
memorial no sirve para apuntar mas allá de sí mismo ni simplemente 
acompaña el acto revelatorio de Dios sino que la ley se convierte en el propio 
memorial. Le recuerda a Israel su responsabilidad respecto de la alianza. La 
Toráh es una expresión dinámica de la relación de Israel con Yahvé, cada 
generación debe continuar recordando la redención. Dt 11,19; 30,11.  
El zikkaron reactiva el evento original en Egipto, al participar de él, Israel 
reafirma su relación con Yahvé. Así, el memorial sirve para que Israel pueda 
tener siempre la ley de Yahvé en la boca. O en  Jos 4,7 donde las piedras 
sirven como memorial de Yahvé abriendo las aguas del Jordán. Al mirarlas, el 
evento será siempre una realidad presente y se podrá trasmitir de generación 
en generación.  
Aquellos que regresan del exilio en Babilonia recogen fragmentos que 
sobrevivieron a la catástrofe en orden a reconstruir y revitalizar en el presente 
de modo que la continuidad con el pasado se mantenga. Vasos sagrados que 
fueron robados, les son ahora devueltos Esdras 1,7; 6,5. Ellos empiezan a 
construir el nuevo templo exactamente en el mismo lugar donde el templo de 
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 Salomón estaba antes de la destrucción. Una forma de establecer 
‘continuidad espacial’ con el pasado.50 
Merece sin duda una mención especial el lugar privilegiado que ocupa la 
Sagrada Escritura como memorial en el pueblo de Israel. “En su creación, 
preservación y meditación constante mediante la interpretación profética y los 
comentarios de los escribas, las Escrituras constituyen uno de los principales 
focos de memoria sagrada, un medio fundamental para modelar el presente y 
el futuro”. 51 
1.6. Memoria e historia de salvación  
 En contraste con las culturas vecinas, el culto de Israel no es una 
representación de las narraciones míticas que explican su origen y su 
destino. Israel recuerda hechos históricos en los que Yahvé ha actuado en su 
favor. Y los hechos históricos no se pueden repetir. El culto actualiza en 
Israel la solidaridad con sus antepasados, con aquellos que participaron 
explícitamente en el éxodo. ¿De qué manera se participa entonces desde el 
presente en los eventos redentores pasados?  
 Es importante aquí entender el sentido que la cultura hebrea le da al 
tiempo y al espacio. Los eventos pasados no son estáticos, no están 
muertos. En analogía con la palabra creadora de Dios, los eventos 
redentores de la historia de Israel no están anulados, sino que continúan 
encontrando a cada generación. El Antiguo Testamento testifica una serie de 
                                                 
50 Cfr., A. Popovic, The Bible as…, 430.  
51 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 





 eventos que han traído a Israel a la existencia, son eventos únicos e 
irrepetibles, ha habido un solo éxodo, una sola entrada a la tierra prometida, 
un solo exilio en Babilonia. Son todos ellos eventos constitutivos para Israel. 
Ellos se convierten en el vehículo de interpretación del tiempo y del espacio 
en Israel.52  
 Son eventos que se pueden datar, pero no son estáticos, sino son el inicio 
que se prolonga ininterrumpidamente en el tiempo. Cada generación se 
encuentra con ellos y experimenta los frutos de la redención operada 
entonces. Cada generación lucha con el sentido redentor de estos eventos, 
es desafiada a entrar en el tiempo redentor de Dios, para participar desde el 
presente en el mismo evento del Éxodo y recibir los mismos frutos que sus 
antepasados.  
 Un evento pasado, cargado densamente con la fuerza redentora de Dios, 
tiene la fuerza transformativa más allá del tiempo en que sucede, a través de 
la memoria. Actualización es el proceso mediante el cual un evento pasado 
se hace contemporáneo a cada generación trascendiendo el tiempo y el 
espacio. La barrera se separación cronológica es superada en la memoria. 
Pero ¿de qué manera los eventos recordados se relacionan con los testigos 
primarios de esos eventos? El acto del recuerdo no es una simple reflexión, 
sino que envuelve acción, un encuentro con los eventos históricos. Cada 
generación en Israel testimonia en la fe la realidad recordada en la memoria. 
Los eventos redentores no quedan en el pasado, sino que emergen con 
nuevos significados porque se identifican con las circunstancias históricas 
cambiantes del presente. La llamada de Dios a Israel para que crea y siga su 
                                                 
52 Cfr. B. Childs, Memory and Tradition… 81-89. 
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 alianza no se da en abstracto, sino siempre a través de situaciones históricas 
concretas. La historia de la redención no es una reflexión piadosa de Israel, 
sino que cada generación reinterpreta los mismos eventos fundacionales 
como si los volviera a encontrar. Cada generación reescribe el mismo evento 
del pasado en términos de su propia experiencia con Dios en la historia.  
 La centralidad de la memoria en Israel como configuradora de identidad y 
como sostén en tiempos de crisis ilumina nuestra búsqueda sobre la 
importancia de la recuperación e integración de las memorias de nuestras 
gentes en la Iglesia mexicana. Habla de nuestra responsabilidad para 
reconocer cómo Dios ha ido escribiendo su historia de salvación en y a través 
de nuestros procesos históricos, y como nosotros hemos sido capaces de 
leerlos e interpretarlos, o de ignorarlos pensando han sido solamente 
producto de nuestras decisiones.  
 ¿Cómo esta cultura de la memoria judía es apropiada en las comunidades 
neotestamentarias? ¿De qué manera, la comunidad cristiana se conforma 
como una comunidad memorial?   
2. Nuevo Testamento 
 Los conceptos griegos utilizados en el Nuevo Testamento para hablar de la 
memoria y del recordar no ofrecen particular dificultad lexicográfica: 
mnemoneuo (20x), mnaomai (20x), mimnesko, hypomimnesko, 
anamimnesko, (14x), anamnesis (4x),  mneia, mneme, mnemosynon, (5x).53 
                                                 
53 Stephen D. Renn, ed., Expository Dictionary of Bible Words, (Peabody: 
Hendrickson Publishers 2005), 804. 
123 
 
 No encontramos tampoco en el Nuevo Testamento alguna reflexión 
específica sobre la naturaleza o las funciones de la memoria.54  
 Hemos mencionando antes la importancia de la tradición oral en la cultura 
hebrea, de alguna manera comprensible dada las circunstancias de que la 
mayoría de las personas en Palestina no sabían leer o escribir. Se piensa 
comúnmente que las personas iletradas tienen una especie de capacidad 
extraordinaria de conservar las cosas en la memoria para compensar su 
incapacidad de escribir los acontecimientos significativos. Algo similar a lo 
que sucede con el desarrollo de los otros sentidos en una persona invidente.  
 Sin que esto sea una regla estricta, sirve para poner en justa medida las 
diferencias culturales entre las comunidades cristianas primitivas y las 
sociedades actuales; aquellas, acostumbradas a conservar y trasmitir 
principalmente de forma oral de una generación a otra los acontecimientos de 
su historia; éstas, confiadas en los ‘testimonios escritos’, archivos y medios 
tecnológicos que están a disposición permanente para ir al pasado sin gran 
dificultad.  
2.1. Recordando a Jesús  
 La relación que Jesús estableció con sus discípulos y con el resto de 
quienes que escucharon su mensaje sobre el reino de Dios y que fueron 
testigos de su vida y de su muerte, generó un cuerpo de memorias que luego 
fueron articuladas en lo que hoy conservamos en los escritos 
neotestamentarios. En la investigación que J. Dunn sobre la tradición oral en 
los años que van de la muerte de Jesús hasta la aparición de los evangelios, 
                                                 
54 Para ésta sección seguimos en gran parte la exposición de Nils A. Dahl, Jesus in 




 señala algunas particularidades sobre cómo y porqué Jesús es recordado por 
sus discípulos: 
 2.1.1. Jesús como Rabí 
Entre los títulos más comunes con los que Jesús fue reconocido tanto por 
sus contemporáneos, como especialmente por sus discípulos está el de 
“maestro”. Ya el mismo concepto implica una deliberada y estructurada 
impartición de conocimiento y sabiduría, y una preocupación tanto del 
maestro como de los alumnos que la enseñanza sea recordada y se 
convierta parte de las fuentes a través de las cuales ellos practicarían su 
discipulado. “En una sociedad oral, el recuerdo sería el primer medio  por el 
cual el discípulo retiene lo aprendido y es capaz de echar mano de ello en el 
futuro cuando lo necesita”.55  
 Por otro lado, es sabido que la memorización y la constante repetición eran 
las principales técnicas usadas en la educación de ese tiempo en Palestina. 
Por eso es plausible pensar que Jesús no enseñó a sus discípulos o a sus 
oyentes las buenas nuevas del reino sólo una vez y sólo de una forma. 
Normalmente un maestro busca la forma de verificar si sus enseñanzas han 
sido aprendidas pidiendo a los alumnos las repitan. Lo que Jesús enseñaba 
era algo explícitamente requerido de ser recordado como parte importante del 
discipulado de los cercanos a Jesús. Deliberadamente se buscaba implantar 
de manera firme aquellas nuevas enseñanzas en la mente y los corazones de 
los discípulos, pero luego también que ellos mismos pudieran apropiárselas y 
                                                 
55 James D. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition, en  Barton, Stephen 
C., Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible and 




 vivir de acuerdo a ellas. Por otro lado, lo que Jesús transmitía no eran 
complicadas fórmulas o frases elaboradas. Característica fundamental era su 
sencillez, el uso de ejemplos de la vida cotidiana, parábolas y 
comparaciones, que por su plasticidad eran mucho más sencillas de 
recordarse.  
2.1.2 Palabras y actitudes 
Es importante distinguir que lo que los discípulos recordaban sobre Jesús 
no fueron sólo sus enseñanzas, las palabras nuevas y frescas del reino y de 
Dios como Padre, sino parte de su memoria fueron también las actitudes de 
Jesús, y lo que a él aconteció. Estos recuerdos no son sólo el resultado de 
una deliberada opción pedagógica del maestro, sino del impacto que tales 
actitudes y eventos lograron en los discípulos. Se trata de recuerdos de 
hombres y mujeres que no solo asistieron a lecciones teóricas sobre una 
nueva manera de relacionarse con Dios, de ver el mundo y de encontrarse 
con los demás, sino hombres y mujeres cuyas vidas fueron transformadas 
por Jesús, que recibieron una llamada, que dejaron esquemas anteriores de 
vivir y que por lo tanto eligieron configurarla con el  estilo alternativo que 
Jesús proponía. Sus palabras y su comportamiento eran paradigmáticos para 
sus propias palabras y comportamientos. Por supuesto que era entonces 
fundamental para ellos recordar lo que Jesús dijo e hizo.  
“La tradición de Jesús (dichos y hechos) no fue memorizada como ‘la 
enseñanza del maestro’, sino que fue absorbida dentro de la propia conciencia y de 
la vida de las primeras comunidades para convertirse en la fuente de la cual casi 
instintivamente se recurría  para comprenderse y comprender el entorno, y sin tener 
que concentrarse en un acto explícito de memoria sobre lo que Jesús enseñó”. 56  
                                                 




  2.1.3 Recuerdos compartidos 
La vida de Jesús, dichos y hechos incluidos ‘impactó’ la vida de sus 
contemporáneos, y estos comenzaron inmediatamente a compartir entre ellos 
sus experiencias. El recuerdo de los discípulos sobre Jesús no fue nunca un 
proceso individual y aislado, sino que fue sujeto de conversación e incluso 
discusión entre los que habían sentido afectadas sus vidas. Son estas 
primeras memorias compartidas que se convierten en colecciones de dichos 
y hechos comenzando así a articularse la tradición escrita que desembocará 
en los evangelios. Y esto no sólo tiene que ver con los ‘recuerdos’ después 
de la pascua, que debieron ser verdaderamente acalorados, sino el mismo 
hecho de ser enviados por Jesús a predicar suponía que ellos discutieran los 
contenidos de las buenas nuevas y el estilo de vida correspondiente que 
estas exigían y que debían ser predicadas por los pueblos de Palestina.  
Después de la resurrección de Jesús, la progresiva definición de la 
comunidad cristiana como distinta de la comunidad judía, estuvo 
necesariamente ligada al modo de configurar sus memorias. La comunicación 
entre las comunidades y los recuerdos compartidos se fueron articulando 
atendiendo también a las nuevas circunstancias que como Iglesia naciente 
perseguida enfrentaba.  En particular, las memorias del Antiguo Testamento. 
Esto explica las diferencias en la articulación de las mismas memorias del 
evento Jesucristo en los evangelios.  
2.1.4. Memoria creativa 
 Los veinte años que trascurren entre la muerte de Jesús y los primeros 
escritos neotestamentarios dependen entonces de la tradición oral en su 
totalidad. Sólo unos cuantos tenían acceso a la lectura y escritura, así que el 
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 apelo a la memoria era fundamental cuando se congregaban para escuchar 
las enseñanzas de Jesús. No contaban con otro medio de comunicación que 
la palabra recordada y predicada. J. Dunn habla de que en estas 
comunidades se puede hablar de una memoria ‘igual pero diferente’. Es la 
misma historia predicada y enseñada repetidamente, pero en distinto lugar y 
con distinto auditorio, de modo que era necesario insistir en determinados 
puntos más que en otros dependiendo del contexto.57 Esto sin comprometer 
la unidad y coherencia básica de la única y misma memoria de Jesús, como 
asegura C. H. Dodd:  
“Los primeros tres evangelios ofrecen un cuerpo de dichos tan consistente y 
coherente, a pesar de ser tan distintos en estilo y contenido, que ningún crítico 
razonable debería dudar, con las reservas de dichos individuales, que encontramos 
aquí reflejada la enseñanza de un único y singular maestro”. 58 
 Conforme se avanzaba en la comprensión y el entendimiento de la 
originalidad de las memorias sobre Jesús, y por tanto de su carácter de 
palabra divina, las comunidades congregadas para recordarle se 
subordinaban a la memoria de sus dichos y hechos, más que estos se 
subordinaran a las necesidades de la comunidad. 59 
 Algunos críticos han insistido en el carácter creativo más que retentivo de 
la memoria, llegando a insinuar que la tradición seria una deformación de la 
memoria. Dunn insiste que en una comunidad que otorga tanto peso a la 
tradición oral, como es el caso de las comunidades de seguidores de Jesús 
en el primer siglo de nuestra era, hace pensar que hay una continuidad 
                                                 
57 J. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition…, en  Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., Memory in the Bible…, 192. 
58 C. H. Dodd, The Founder of Christianity, (London: Collins 1971), cit. por J. Dunn, 
Social Memory and the Oral Jesus Tradition, 193. 
59 Cfr., J. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition…, 193. 
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 básica, si no literal si estructural en la memoria sobre la tradición de Jesús.  
Insiste en cómo estas comunidades repetían constantemente las enseñanzas 
del maestro para modelar su vida y convertirlas en sangre vital de la 
comunidad, de cómo la tradición puede servir como la continua y activa 
expresión de un encuentro trasformante con aquel que se recuerda, de cómo 
la conmemoración litúrgica de lo que y del que se celebra mantiene viva su 
presencia. 60 
 Gesteira Garza considera por su parte, que la vida entera de la comunidad 
cristiana se convirtió desde el principio en memorial vivo, no ya de las 
antiguas proezas de Dios hacia su pueblo, sino sobre todo de su acción 
definitiva en Jesucristo. Tanto la predicación como la celebración cultual gira 
toda ella en la actualización del recuerdo de su maestro.61 
 2.2. Memoria passionis et resurectionis  
 En general puede decirse que la intención de los escritores del Nuevo 
Testamento no es otra traer a la memoria de las comunidades las palabras y 
los acontecimientos de la vida de Jesús de Nazaret, de manera especial el 
evento pascual, a través de testimonio de sus discípulos. Ap 3,3; Ef 2,11. Es 
paradigmático el discurso de Pablo a los Corintios: “Les recuerdo ahora, 
hermanos, el evangelio que les predique, ese que ustedes aceptaron, ese en 
el que se mantienen, ese que los está salvando… si lo conservan en la forma 
como yo se lo anuncié; de no ser así, fue inútil que creyeran. Lo que les 
transmití es lo que yo había recibido: que el Mesías murió por nuestros 
                                                 
60 Cfr., Ibid.,  194. 





 pecados, como lo anunciaban las escrituras, que se apareció a Pedro y más 
tarde a los doce…” I Cor 15,1.  
 El evangelio predicado no es otra cosa sino un mensaje sobre un evento 
pasado: la salvación a partir de la muerte y resurrección de Jesucristo. El 
verbo keryssein se refiere al anuncio de Cristo allí donde aun no es conocido. 
Las cartas a las comunidades no es por tanto esencialmente misionero, ellos 
ya participan del kerigma, sino de recuerdo, hypomimneskein. 2 Tim 2,14; 2 
Pe 1,12  
En 2 Tim 2,8 encontramos “Acuérdate siempre de Jesús el Mesías, 
resucitado de entre los muertos, nacido del linaje de David, esta es la buena 
noticia que anuncio…”. Este “recordar a Jesús no significa preservar en la 
memoria su imagen o sus palabras, sino dejar que su memoria conforme los 
pensamientos y las acciones”.62 
Esto mismo puede decirse en general de las formulas cristológicas en el 
Nuevo Testamento: cuando en Flp 2,6 se confiesa que “a pesar de su 
condición divina, no se aferro a su categoría de Dios; sino al contrario, se 
despojó de su rango y tomó la condición de esclavo”, no pretende dar una 
lección de dogma, sino es una llamada a los discípulos para vivir como él, es 
por eso que ellos deben recordarle, para determinar sus actitudes de vida a 
partir de esta memoria. Más que una confesión de fe, se trata de una 
anamnesis de Cristo en términos de discipulado.   
Se puede establecer un paralelo con las confesiones de fe del pueblo de 
Israel cuando se narraban las obras que Dios había realizado en su favor a lo 
largo de su historia: las comunidades cristianas ven lo sucedido a Jesús de 
                                                 
62 Nils A. Dahl, Jesus in the Memory of the Early Church… 20. 
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 Nazaret y lo que está sucediendo en sus comunidades como una 
continuación de la historia de salvación, y eso es lo que recuerdan y 
proclaman en la oración y en la predicación.  Hech 4,14.  
Según Kosmala, la comunidad primitiva entendió la memoria de Jesús 
como una invitación a imitarlo. En el sentido de 2 Tim 2,8 “Acuérdate de 
Jesús el Mesías, resucitado de la muerte, nacido del linaje de David; esta es 
la buena noticia que anuncio y por ella sufro hasta llevar cadenas como un 
criminal; pero el mensaje de Dios no está encadenado”. A semejanza de 
Pablo que se sometió también a los padecimientos de Cristo.63  
2.3. Una comunidad conformada por la memoria 
Una diferencia clara respecto del concepto aristotélico de memoria es que 
ésta puede referirse no sólo a cosas pasadas, como pensaba el filósofo 
griego, sino que para el Nuevo Testamento, la memoria tiene que ver con el 
presente e incluso con el futuro. Mnemoneuein y los términos análogos sobre 
la memoria significan no solamente recordar, sino pensar en alguien o en 
algo, y esto conlleva generalmente mencionarlo e incluso, ponerlo en oración 
ante Dios. Es por eso importante el antecedente cultural judío para entender 
de qué forma estas memorias fueron articulando la estructura comunitaria de 
los cristianos, como una comunidad nueva. 
Para Barton el hecho de que en la apertura de las cartas paulinas esté el 
recuerdo de las comunidades en oración ante Dios muestra que recordarles 
es una manera de honrarles, lo contrario sería condenarles al olvido y no 
tomarlos en cuenta. Recordarles en oración es en primer lugar tenerlos 
                                                 




 presentes, nombrarlos es considerarlos parte importante de su vida y 
ministerio, como sus hijos en la fe y receptores de sus bendiciones como 
padre y apóstol. Pero recordarlos delante de Dios significa también afirmarlos 
en su condición de creyentes y como beneficiarios de la gracia divina y de la 
salvación. Por último, llamándolos en la memoria como sus hermanos los une 
en solidaridad y comunión: Pablo quiere que sus destinatarios entiendan que 
sus oraciones de remembranza les ayudan en el camino de salvación en una 
triple relación: con Dios, con él como apóstol y entre ellos como comunidad.   
   Ejemplo significativo es la exhortación paulina para que ‘se acuerden de 
los pobres de Jerusalén’, cuando les pide colaborar con una colecta. Gal 
2,10, o el ‘no olvidarse de los presos’ en Heb 13,3. Si recordar en la oración 
confirma y sostiene la relación de la comunidad con Dios a través de la 
activación de los recursos espirituales, recordar a los pobres ha de confirmar 
y sostener las relaciones entre la comunidad de creyentes a través de los 
recursos materiales. Recordar aquí implica compromiso social y movimiento 
de acción que surge del reconocimiento moral, teológicamente fundado, de 
interés y preocupación por los necesitados. Sus raíces yacen profundamente 
en la Escritura y las tradiciones judías, según las cuales la limosna es una 
expresión fundamental de justicia, lo cual significa recordar a Yahvé Dt 24,10; 
Tob 1,3; 4,19. Y no se trata de una acción aislada, sino que recordar a los 
pobres (en el texto se usa el presente subjuntivo mnemoneuomen) es algo 
continuo y organizado comunitariamente. Como Pablo mismo lo demuestra 
con su compromiso en la colecta, recordar a los pobres es hacer al pobre 
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 parte significativa de la propia vida y seguimiento de Cristo.64 De manera 
similar  interpreta Thiselton la exhortación paulina a hacer una colecta para 
los pobres; así como hacer memoria de Dios o de sus obras de salvación no 
era una simple invitación a recordarle sino que significaba asignarle un rol 
activo dentro de los criterios de vida y acción, recordar a los pobres quiere 
decir aliviar sus necesidades. 65 
Llama también la atención que se trata de un recuerdo de los pobres no en 
general, pues esto puede quedarse en solo buenas intenciones, sino de trata 
del recuerdo concreto de ‘los pobres de Jerusalén’. Los pobres están bien 
ubicados y se trata de personas concretas y bien identificadas. En ambos 
casos, el objeto recordado no es algo que se queda en el pasado, sino que 
de alguna manera ese algo o alguien que tiene que ver con el pasado está 
afectando el presente; de modo que el recordar interpela y ocasiona un 
movimiento de transformación del aquí y ahora.  
 Las comunidades cristianas pueden considerarse de este modo como 
comunidades anamnéticas. En I Tes, probablemente el escrito más antiguo 
del NT, Pablo se dirige a la comunidad a la que recuerda con orgullo y les 
agradece que también ellos se acuerden de él. Pero va más allá de un simple 
acto de gratitud o cortesía, Pablo insiste en que deben recordar lo que les ha 
sido transmitido y vivir de acuerdo a ello; han recibido el bautismo, han 
recibido el mensaje evangélico, ahora ellos tienen que conservarlo en su 
memoria, actualizarlo y vivirlo. Pablo siente la obligación como apóstol de 
                                                 
64 Cfr., Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen 
C., Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., (Eds.), Memory in the Bible and 
Antiquity, (Durham: September 2004), 331-32. 
65 Cfr., Anthony Thiselton, The First Epistle to the Corinthians, (Grand Rapids: 
Eedrmans 2000) 879. 
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 cara a su comunidad de insistir en el recuerdo como parte fundamental del 
crecimiento de la comunidad cristiana. I Tes 1, 1-10. Se puede ver también 
en este sentido 2 Tes 2,5.15. 
 La idea que subyace es que, una vez recibido el bautismo y el 
conocimiento básico proveniente del kerigma, se participa ya de la salvación. 
A partir de ese momento, la comunidad necesita recordar su iniciación y 
permitir que esta memoria modele su conducta. Para Dhal, este tipo de 
memoria no es anamnesis en el sentido platónico de la palabra, no es 
reminiscencia de las ideas que el alma había contemplado en su 
preexistencia, sino para las comunidades cristianas el conocimiento era una 
anamnesis, un recuerdo del anuncio recibido en la predicación del evangelio, 
afianzado con los signos bautismales y su incorporación a la Iglesia. Un 
conocimiento siempre susceptible de crecimiento y profundización, pero lo 
interesante es que todo crecimiento y asimilación parte del recuerdo de lo 
recibido.   
2.4. Memoria paulina 
La predicación paulina está marcada por un profundo tono 
autobiográfico. Pablo se presenta ante las comunidades cristianas como su 
padre en Cristo Jesús a través del evangelio y les pide que sean imitadores 
suyos I Cor 4,14-16;   allí mismo les dice a los Corintios que les envía a 
Timoteo  para que les recuerde los principios cristianos, los mismos que él 
enseña a cada comunidad. Las memorias de Pablo son fundamentales para 
su autocomprensión y para su enseñanza. Y esto no tiene que ver con 
arrogancia, sino con la gran responsabilidad que él siente de compartir ‘lo 
que Dios ha hecho con él y a través de él’.  
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 La invitación a imitarlo no es por lo que Pablo es en sí mismo, sino por 
los caminos de Pablo ‘en el Señor’, puesto que él es a su vez un imitador de 
Cristo. Es importante preguntarse entonces sobre el significado de esta 
‘aproximación mimética del aprendizaje’, y las memorias de Pablo en 
beneficio de las comunidades a las que enseña. 66 
Las memorias sobre el pasado de Pablo en sus cartas intentan sobre todo 
presentar su ‘nueva identidad en Cristo’. Son todas en contraste, en términos 
de pérdida y ganancia. Flp 3,7. Pablo intenta re-narrar su historia poniendo 
en contraste lo que era valioso para él, y lo que ha descubierto como 
realmente valioso a partir de su encuentro con Jesucristo. “La memoria 
autobiográfica de Pablo es un acto de memoria cristológica, es una 
remembranza como testimonio”.67 No se trata entonces del género 
autobiográfico como hoy se concibe; no es un recuento de su vida en 
general, sino se trata de su pasado ‘re-concebido y re-estructurado’ a partir 
de su encuentro con Jesucristo.   
Podemos entonces decir que su autobiografía es selectiva y parcial; y que 
se ocupa de aquellos aspectos de su pasado que fueron transformados por 
su encuentro con Jesús y que la finalidad de estos recuerdos en las cartas a 
las comunidades no tiene que ver con Pablo mismo, sino con la predicación 
del evangelio de Jesucristo. 2 Cor 4, 5-11. El pasado de Pablo es relevante 
para él y para las comunidades cristianas en cuando ha sido ‘tocado y 
transformado’ por Jesucristo.  
                                                 
66 Cfr., S. Barton, Memory and Remembrance in Paul…, 335. 




 En el ejemplo del evangelio donde se dice que una mujer al dar a luz, ‘no 
recuerda’ más su angustia cuando tiene el pequeño en sus brazos, no 
significa que la memoria del dolor ha sido cancelada, sino que ella no es ya 
consciente de ello porque la alegría por recién nacido es más grande, que 
esa ‘memoria dolorosa’ ya no duele. Juan 16,21. Análogamente, cuando 
Pablo dice en Flp 3,13 que ha olvidado lo que queda atrás y se ha lanzado a 
lo que está delante, corriendo hacia la meta, para alcanzar el premio al que 
Dios llama por el Mesías Jesús, quiere decir que él no permite que su pasado 
configure su vida aunque aún permanezca en su memoria. El pasado 
permanece en el recuerdo, pero la experiencia de vida nueva a partir de su 
encuentro con el resucitado, le permite recordar de otro modo, sin 
remordimiento, Pablo puede pasar así de la gratitud al apostolado. 
Por otro lado, las partes autobiográficas de Pablo fluyen siempre hacia el 
presente y los problemas presentes que el enfrenta en la predicación y en la 
construcción de las comunidades cristianas. En su polémica con los 
judaizantes en Gálatas, Pablo recuerda su pasado no por su propio beneficio, 
sino para mostrar lo que realmente importa en el presente como quien ha 
sido transformado en Cristo, y más importante aún, por lo que esto significa 
para la vida de las comunidades que están configurándose como ‘cristianas’. 
Gal 2,15; 4,12-20.   
“La narración autobiográfica de Pablo concierne a sí mismo, pero no por afán de 
transmitir información acerca de su vida, sino por lo que esta historia suya habla a 
los cristianos y les ayuda a modelar la historia de la comunidad naciente como una 
historia de manifestación de la gracia de Dios en Jesucristo”.68 
                                                 




 2.5. “Hagan esto en memoria mía”  
En la Ultima Cena de Jesús antes de su pasión y muerte, él hace una 
petición explícita a sus discípulos más cercanos: “Haced esto en memoria 
mía”. Los vínculos entre el maestro y sus seguidores permanecerán 
estrechos, aun cuando este ya no esté en adelante físicamente entre ellos, 
en su memoria actualizada en aquella acción de partir el pan y compartir el 
cáliz. Tal acción les permitirá establecer con Él una relación igualmente 
intensa e íntima que cuando recorrían juntos los caminos de Galilea. El 
corazón de la celebración eucarística de las comunidades cristianas era sin 
duda la rememoración de las palabras de Jesús sobre el pan y el vino en la 
Última Cena, y la manera concreta de hacerlo es narrándolas.  
Pablo señala que se trata de algo que él “recibió y venía del Señor”. I Cor 
11,17.  De manera explícita se hace mención del “hagan esto en memoria 
mía” dos veces, una sobre el pan y otra sobre el vino.  Aparece en la versión 
de  Lucas Lc 22,19, aunque sólo una vez. Está ausente en las narraciones de 
Marcos y Mateo. Según Benoit, esto se explicaría porque la celebración de la 
eucaristía se convirtió, casi desde el principio en praxis de la Iglesia. Así, el 
silencio de estos evangelistas se debió a que la fórmula de la anámnesis 
probablemente no era repetida en el curso de la primitiva celebración 
eucarística. ¿Por qué habría de serlo? El mandato se cumplía por el hecho 
mismo de la celebración. ¿No era acaso suficiente? No se recita una rúbrica, 
se ejecuta.69 
El objetivo central de la reunión comunitaria era precisamente recordar la 
acción de Jesús partiendo el pan y entregando la copa de vino como signo de 
                                                 
69 Cfr. P. Benoit, Le recit de la Cene, 195., cit. por M. Gesteira Garza, Eucaristía 
Misterio de Comunión…, 433. 
137 
 
 su entrega personal.70 Es importante insistir que trata de una conmemoración 
no individual sino comunitaria; no es un recuerdo subjetivo en el interior de 
los creyentes: se reúnen para conmemorar, ese es el principal propósito. “La 
celebración en sí misma era una conmemoración, una anamnesis de la 
muerte y resurrección de Jesucristo donde la historia de Jesús era re-
presentada por la conmemoración sacramental”.71  
En 1903 H. Leclercq lanza la hipótesis de que la conmemoración 
eucarística sigue los esquemas en el estilo de un banquete funerario pagano, 
a lo que J. Jeremías arguye que no hay suficientes datos que lo confirmen, 
por  ejemplo, en estos banquetes funerarios no aparecía la palabra 
anamnesis, y eran convites meramente profanos, que en ocasiones 
degeneraban en verdaderas orgías; pero especialmente difiere con estos en 
la frecuencia celebrativa, aquellos anualmente, en cambio, la eucaristía era 
repetida diaria al menos una vez a la semana.72 Sin embargo, la razón más 
importante para descartar esta hipótesis, según Gesteira, es que la cena del 
Señor nada tiene de recuerdo funerario lleno de tristeza o de mera 
conmemoración de alguien que no está más presente, sino se trata de una 
fiesta, un convite donde prevalece la alegría desbordante, solamente 
explicable por la presencia viva del Resucitado.73 
                                                 
70 Cfr., Luis Maldonado, Eucaristía en Devenir, (Santander: Sal Terrae 1997), 180. 
71 Nils A. Dahl, Jesus…, 21.  
72 Cfr., Joachim Jeremías, The Eucharistic Words of Jesus, (New York: Charles 
Scribner’s Sons 1966) 238-243. Leon-Dufour descarta también esta hipótesis porque 
la formula Palestina no se encuentra en documentos paralelos, porque aquellos 
banquetes funerarios tenían lugar el día del nacimiento de la persona conmemorada, 
no el día de su muerte. La Fracción del Pan, Existencia… 150.  
73 Cfr., M. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 432. 
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 J. Jeremías entonces, apoyándose en la tradición hebrea, cree que la 
fórmula de la eucaristía cristiana seguiría más bien el estilo de una fórmula 
memorial al estilo del culto y la oración judía.  Para el pueblo de Israel, la 
presencia salvadora de Dios manifestada en el pasado se actualizaba en el 
culto, de modo que cada israelita sentía renovadas personalmente las 
antiguas promesas de Dios. Las celebraciones memoriales tenían lugar sobre 
todo en la fiesta de los tabernáculos y en la Pascua.  
Las palabras de Jesús “hagan esto en memoria mía”, en la interpretación 
de Jeremías, estaban dirigidas a la acción memorial de la comunidad para 
pedir a Dios que se acordara de él y de su entrega: “Hagan esto, de modo 
que Dios se acuerde de mí”. Así, la acción de Dios actualizando su reino se 
cumpliría cada vez que la comunidad recuerda. “Con la misma frecuencia con 
que la muerte de Jesús es proclamada en la Cena, y el Maranathá se 
expresa, Dios se acuerda de lo incompleto de su trabajo de salvación y así lo 
actualiza ‘hasta que El venga’”. 74 
El mandato de Jesús que aparece en las palabras de la última cena,  no se 
refiere entonces a la preocupación del maestro de que sus discípulos fueran 
a olvidarse de él. Se trata más bien de una instrucción escatológicamente 
orientada: Jesús estaría invitándoles a reunirse como una comunidad 
redimida por el rito del pan partido, de modo que Dios pueda ser invocado 
diariamente a consumar el reino.  Reunidos para partir el pan en comunidad, 
y confesando a Jesús como Señor, los discípulos representan la obra de la 
salvación iniciada por Dios en la vida, resurrección y muerte de Jesús, y oran 
                                                 
74 Joachim Jeremías, The Eucharistic Words… 253. 
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 por su consumación.75 A través de la acción eucarística, el acto sacrificial de 
Jesús continúa estando presente ante Dios y así se pueden obtener los 
efectos redentores en la comunidad reunida. La acción eucarística, según 
Jeremías, consiste en trasferir al mundo divino el sacrificio pasado de Jesús; 
por eso es un memorial. Sirve entonces para mantener vivo el recuerdo, para 
que la donación de Jesús al Padre y a los hombres esté permanentemente 
actuando y dando frutos.76  
Para León-Dufour el “hagan esto en memoria mía”, se trata de un 
imperativo más que un indicativo de Jesús invitando a sus discípulos a hacer 
lo mismo que él.  Les pide una acción, les pide que coman y beban, o en 
otras palabras, que reciban aquel mismo pan y vino “por vosotros” o por “la 
multitud”. Cuando dice entonces “hagan esto”, ¿a qué se está refiriendo? 
¿Qué es el “esto”? Según su interpretación,  se trata de la acción entera de 
Jesús sobre los dones, a las acciones y las palabras sobre el pan y el vino. 
Pablo incluso añade “cada vez que comen de este pan y beben de este 
cáliz… El “esto” se refiere entonces no a la cena, sino a los gestos y palabras 
sobre el pan y el vino.77   La memoria de Jesús estará presente entonces 
cada vez que ellos compartan el pan y el vino y pronuncien sus palabras.  
Leon-Dufour pone en paralelo el mandato de Jesús con el mandamiento 
de celebrar la Pascua: 
                                                 
75 Cfr., Ibid., 255. 
76 Xavier Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… nota al pie de página 33, 
149. 
77 Cfr., Ibid., 148. También para Max Thurian el “hagan esto”, se refiere al conjunto 
de acciones en la eucaristía y a las palabras que lo acompañan: tomar el pan, dar 
gracias, partirlo, compartirlo; lo mismo sobre el vino. Es el conjunto de acciones y 
palabras que constituye el memorial. The Eucharistic Memorial, Part II, 
(Richmond,VA: John Knox Press 1968), 34. 
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“Este día les servirá como 
remembranza. En él celebraran la 
Pascua del Señor”. Ex 12,14. 
“Hagan esto en 
conmemoración mía” Lc 22,19; I Cor 
11, 24.26 
 
No es solamente una similitud terminológica, sino en la organización 
general de los dos eventos. En ambos, se encuentra un acontecimiento 
salvífico de largo alcance: la salida de Egipto y la cruz. En ambos, el evento 
es prefigurado por un signo: la cena pascual y el pan y el vino con las 
palabras de Jesús. Se habla de un futuro próximo, pero también de uno a 
largo plazo, a través de los siglos se proclamará el mismo evento, pero como 
algo pasado, como una remembranza.  
Es por  una imagen, la cena pascual, que el éxodo de Egipto aparece ante 
los antepasados como algo por venir, y es al mismo tiempo un signo profético 
que los descendientes recordarán. De la misma manera, Jesús prefigura su 
futuro inmediato, su muerte como ofrenda al Padre y a los hombres, a través 
de los dones del pan y del vino, que el mismo identifica con su entrega. El 
mandato de repetir este mismo signo está dirigido a un futuro distante, pero 
como un evento ya pasado. A través de los signos anticipatorios los 
creyentes se apropiaran de la gracia fruto de la muerte expiatoria que para 
ellos es ahora pasado.  
En otras palabras, en la víspera de que el evento salvífico ocurriera, se 
prefigura con un signo. Cuando este signo se repite en el culto, se convierte 
para la comunidad que celebra, en el medio por el cual se recuerda el evento 
pasado. El signo se refiere a un solo acto de Dios, pero se ordena a dos 
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 futuros, uno inmediato y otro escatológico, y tiene una doble función: anuncio 
profético que mira hacia delante, y recuerdo litúrgico que vincula con el 
pasado. 78  
En este sentido Maldonado dice que la memoria recuerda más bien algo 
futuro. Es decir, se recuerdan las promesas de Dios aun no realizadas. En 
este caso la Parusía. Se expresa el deseo de que Dios recuerde sus 
promesas mesiánicas y las lleve a cumplimiento. Pero se trata de una oración 
que se apoya en la memoria, una estructura netamente anamnética. “La 
narración es así fuente de la fe, de una fe vivida como esperanza”. 79 La 
anamnesis eucarística conjuga el pasado y el futuro sin disociarlos; “De 
hecho la Iglesia primitiva tuvo la certeza de que el Señor que vino, no sólo 
vendrá pronto, sino que viene. O expresado de otro modo: la anamnesis lo es 
no sólo de un muerto, de un crucificado, sino del Resucitado, del Viviente”. 80 
Es interesante notar como el recuerdo en el culto no rememora el evento 
salvífico, sino el signo que lo prefigura. Esto es porque el signo, como 
profético que es, continúa preñado de futuro. “En el caso de los cristianos, 
Jesús como don el mismo, significado en el compartir eucarístico, asegura su 
propia pascua futura y el banquete escatológico”. 81 Pero hay una diferencia 
importante en el caso concreto de la celebración eucarística respecto de la 
pascua judía. Lo que ahora se recuerda es alguien, no algo. No es un evento 
salvador, sino Dios actuando en la persona de Jesús. El gesto eucarístico 
recapitula la entera vida de Jesús: con su cuerpo y su sangre partido y 
                                                 
78 Cfr., Ibid., 151 
79 Javier Maldonado, Eucaristía en Devenir…, 177. 
80 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo…, 
101. 
81 X. Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… 151. 
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 derramado se significa su muerte por todos. Su misión de fidelidad a Dios y a 
los hombres esta condensada allí. “Y la invitación a comer y beber significa 
que Jesús quería involucrar a sus discípulos en su propio destino 
asimilándolos a él mismo e incluso transformándolos en él mismo”.82  Es 
interesante la nota al pie de página donde Leon-Dufour apunta que si 
tuviéramos esto en mente con más frecuencia, evitaríamos reducir la 
eucaristía a un rito sacrificial que repite un evento pasado. Y más bien nos 
encontraríamos en un seguimiento más dinámico de Jesús.  
Los primeros cristianos tenían una conciencia viva sobre el tipo de 
presencia de Jesús que la memoria eucarística implicaba. Una memoria que 
incluía la pasión, la muerte y la resurrección de su Maestro. Esta última 
dimensión es muchas veces opacada en las aproximaciones teológicas sobre 
el tema.  
“La aparición y la presencia del Resucitado a sus discípulos (prolongada y 
actualizada en el misterio eucarístico) pueden explicarse en el marco del juego 
dialéctico de una presencia que deviene ausencia (y viceversa), como en Emaús; y 
por ello como una presencia memorial. Será bajo la luz viva del recuerdo (¿no ardían 
nuestros corazones mientras nos acompañaba por el camino? Lc 24,32) y la 
celebración memorial, como el Señor se les irá haciendo verdadera y densamente 
presente a los discípulos”. 83 
No es que la memoria causara la presencia del Resucitado, el estaba allí, 
trascendiendo el tiempo. El Resucitado no está ya supeditado los esquemas 
pasado-presente-futuro, sino que los abarca desde su dimensión 
escatológica. Su iniciativa de presencia es continua y totalmente gratuita. 
Pero, es importante reconocer que tanto las apariciones del Resucitado, 
como su presencia en la celebración eucarística no podrían darse, por su 
                                                 
82 Cfr., Ibid., 152. 
83 Cfr. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 441. 
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 carácter dialogal, al margen de la conciencia y la presencia de esos mismos 
discípulos y por ello también de su memoria:  
“las apariciones del Señor no se circunscriben a aquellos momentos fugaces en los 
que los suyos le sienten cercano y próximo. Es quizá una vez que él se ha 
ausentado cuando su presencia se hace más fuerte, porque es entonces cuando la 
aparición del Señor, revivida en el recuerdo de la fe, despliega toda su eficacia 
salvadora y su significación, y es capaz de iluminar la existencia y la vida de la 
comunidad primera”.84 
El recuerdo del Crucificado-Resucitado desborda así el ámbito litúrgico, se 
traen a la memoria las enseñanzas de Jesús para iluminar las opciones de 
vida de los creyentes. Y este ‘recordar’ no era simplemente unas palabras 
que habían de retenerse en la memoria como conceptos sino el recuerdo 
incitaba a la vida. Sant 1,22. Las palabras “hagan esto en memoria mía” no 
solo entonces remiten nuestra memoria a la última cena de Jesús, sino a lo 
que esa cena significa: la entera vida de Jesús entregada hasta las últimas 
consecuencias. El recuerdo nos hace así presentes al anuncio de Jesús 
sobre su muerte y a lo que esta significa, haciéndome entonces participar de 
su nueva vida como resucitado. “Se resumen aquí las tres dimensiones de la 
memoria: a) a través del presente acto de culto, b) volvemos a Jesús que en 
un punto de la historia manifestó e hizo real la presencia de Dios liberador, y 
c) nos entrega la salvación eterna”. 85 
En su intervención en el capítulo general de los frailes dominicos en 
Bogotá, Gustavo Gutiérrez señalaba  que memoria que Cristo quiere que 
hagamos de  la Última Cena, es para actualizar lo que allí se hizo, no sólo 
para recordarlo. Pretende que lo hagamos presente en nuestras vidas. No es, 
                                                 
84 Id.  
85 X. Leon-Dufour, La fracción del Pan, Existencia… 153. 
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 pues, lo que celebramos en la misa un simple recuerdo ilustrativo de lo que 
sucedió. Es una invitación a que vivamos de acuerdo con lo que significa 
hacer del pan “mi cuerpo que se entrega por vosotros” y del vino “mi sangre 
que se derrama por muchos”. Al renovar la memoria de Jesús, sus discípulos 
están invitados a convertirse en pan partido y sangre derramada por sus 
hermanos. La memoria permite a Jesús hacerse presente en ellos y a través 
de ellos.  
“Es evidente que estamos muy lejos de toda concepción subjetiva de la memoria, 
como lo sería la conmemoración de un difunto. La acción eucarística no es un 
monumento que erijamos a Dios, sino la actualización del acontecimiento Jesús. El 
‘día’ es un día que, aun hoy, es día para mí: perpetua acción de gracias, presencia 
de lo eterno en el tiempo, apertura a mi verdadero destino”.86 
Pero sabemos que el mandato “hagan esto en memoria mía” no actúa por 
sí solo. Sabemos bien que este mandamiento no siempre produce lo que 
significa y que la memoria degenera fácilmente en un habido vacío. La 
memoria no es magia. El recuerdo de Dios y su fidelidad no depende 
primariamente de la voluntad humana de recordar. “Los recursos destinados 
a reavivar la memoria del hombre son ineficaces si no está la mano de Dios 
en ello”87 Es aquí que entra la obra del Espíritu Santo, que nos recordará 
constantemente a Jesús y su obra.  
La contemporaneidad entre los acontecimientos históricamente distintos –e 
irrepetibles de por sí- no depende de la mera iniciativa humana, sino de la 
iniciativa y la acción de Dios en Cristo. La comunidad creyente no ‘causa’ la 
presencia divina a través del memorial, lo que hace es invocarla, agradecerla, 
                                                 
86 Ibid., 154. 
87 Ibid., 155. 
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 proclamarla y anunciarla, y solamente así, desde la fe, tener la certeza de 
recibirla.  
“Dios es el actor principal en la celebración memorial, mientras que el hombre 
actúa respondiendo a la acción de Dios; y lo hace a través de la memoria: dando 
gracias por las acciones salvíficas realizadas por Dios, así como impetrando su 
actualización en el decurso de la historia, para unos hombres para quienes –por 
hallarse sometidos a las coordenadas del espacio el tiempo- aquellas acciones 
divinas pertenecen ya a un pasado irreversible”. 88 
 La presencia del Espíritu que trabaja en nuestra memoria actualizando la 
vida y las palabras de Jesús. Así lo prometió él mismo: “El les irá recordando 
todo lo que yo les he dicho” Jn 14,36. El Paracleto es la memoria viviente de 
la Iglesia, de modo que no se trata de un mero esfuerzo humano, sino la 
acción de Dios mismo a través de su Espíritu. 89“Impregnado de la fuerza del 
Espíritu renovador, recreador (Sal 104,30) y rememorador (Jn 14,26), el 
memorial actualiza un hecho decisivo de la historia santa y lo acerca al 
presente para hacer participar de la fuerza salvadora que brota de él”. 90 
El mandamiento de recordar de parte de Jesús es una exhortación a 
renovar constantemente el contacto con su origen. Para eso es la memoria. A 
través de este recuerdo, la Iglesia es invitada no solo a repetir aquellas 
palabras sino a celebrar una comida; no para saciar el hambre, sino una 
comida eucarística que incluye preparación, consagración y comunión. Solo 
así el mandamiento de Jesús se cumple. Recordarle es algo dinámico que le 
da a la Iglesia un impulso para su renovación constante.91  
“Cada mañana me hago presente en el sacrificio de Jesús, el cual, sin dejar 
de ser un hecho temporal del pasado, tiene una dimensión supra-temporal que me 
                                                 
88 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo… 
51. 
89 Cfr. X. Leon-Dufour, La fracción del Pan, Existencia… 155. 
90 L. Maldonado, Eucaristía en devenir… 180. 
91 Cfr., X. Leon-Defour, La Fracción del Pan, Existencia… 156. 
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 permite hacerme presente a él a través del espesor de un tiempo que, para mí, pasa 
sin tregua y sin piedad. Este tiempo adquiere así no solo su dimensión de eternidad, 
sino también un dinamismo que, sólidamente anclado en el hecho salvador de Dios, 
me abre a la reconciliación que todo lo abraza”.92  
2.6. Memoria, identidad y amor fraterno 
Sabemos que la práctica de comidas en común es parte de naturaleza 
humana. No es solo una cuestión biológica, sino social. Cuando se come se 
comparte la vida, se reconoce que lo que se ingiere es fruto del trabajo y del 
esfuerzo común. Comer juntos es un espacio para compartir memorias que 
se han fraguado en la interacción de los unos con los otros. Desde el punto 
de vista religioso, comer también incluye el saberse bendecido, y por eso se 
da gracias. El pan en la mesa es fruto del trabajo del hombre, pero gracias al 
impulso de Dios para trabajarlo y a su providencia que lo hace multiplicarse y 
dar frutos. Esta dimensión antropológica esta supuesta en la comida 
eucarística, aunque a veces se deja a un lado.  
En la comunidad de Corinto, parecía que reunirse para comer juntos 
se había convertido en una ocasión para la rivalidad y la competencia: 
“cuando tienen una reunión, les resulta imposible comer la cena del Señor, 
pues cada uno se adelanta a comerse su propia cena, y mientras uno pasa 
hambre, el otro está borracho”. I Cor 11, 20-21. Cita a este respecto Gesteira 
Garza el comentario del Crisóstomo: 
“Te acercas a dar gracias por lo que has recibido: por tanto, da tú también algo a 
cambio y no te alejes de tu prójimo. Pues Cristo dio a todos por igual, diciendo: 
tomad, comed. El dio a todos por igual su cuerpo, ¿y tú ni siquiera das por igual el 
pan ordinario? E igualmente por todos fue partido y para todos fue cuerpo por igual… 
¿Qué dices? ¿No temes hacer el memorial de Cristo y despreciar a los pobres?... Al 




 conmemorar la muerte de tu Señor, ¿no les das a los pobres participación alguna en 
tu mesa?93 
Barton entiende estas dificultades como el proceso lento de socialización 
que ha empezado en los corintios después de haberse convertido y recibido 
el bautismo. Los nuevos cristianos tenían distintas herencias culturales y 
ahora se reunían en una práctica común. “Parece evidente que los cristianos 
de Corinto eran un grupo corto en historias compartidas y memorias 
comunes”.94 Cuando están reunidos para conmemorar la muerte y 
resurrección de Jesucristo, cuando comparten la mesa en este proceso 
conmemorativo, se olvidan quienes son realmente, miembros del único 
cuerpo de Cristo íntimamente unidos entre sí. Por eso Pablo siente la 
obligación de recordarles, y a través de la memoria, corregir algo que 
contradice la esencia misma de su reunión. Les recuerda entonces que esto 
proviene del mismo Señor: “lo mismo que yo recibí y que venía del Señor, se 
lo transmití a ustedes”. I Cor 11, 23. Se trata entonces de una reunión 
“eclesial”, como cuerpo de Cristo y como Jesús pensó que se realizara, es la 
“Cena del Señor”.  
Además, si este tipo de conmemoración tiene como antecedente la 
Pascua, sirve para recordar a los corintios su común solidaridad, no sólo con 
el Señor, sino entre ellos como pueblo de Dios; ellos han de reconocerse 
como la comunidad de memoria que celebra lo que Dios ha hecho para 
liberarles de la esclavitud y como continua liberándoles en el presente a 
través de la conmemoración. “Los corintios han de recordar que, como los 
                                                 
93 Crisóstomo, I Cor, hom., 27,4: J. P. Migne, Patrologia Graeca, Paris 1857, cit. por 
M. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 439.  
94 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 




 israelitas, ellos eran esclavos y fueron liberados para convertirse en esclavos 
de Cristo I Cor 7,22 y así, hacerse servidores los unos de los otros I Cor 9,19; 
11, 33.” 95 
En el corazón de esta tradición esta el mandamiento del Señor “hagan esto 
en memoria mía” I Cor 11, 24.25. Así como la cena de Pascua traía al 
presente las grandes obras de Yahvé en el Éxodo y permitía a los judíos 
conocerse y identificarse como el ‘pueblo elegido de Dios’, así la Cena del 
Señor conmemora las obras poderosas de Dios en la muerte y resurrección 
de su hijo Jesús y permite a los creyentes que lo celebran, a través de la 
conmemoración, saber quiénes son en relación a Dios y a sus hermanos.  
Pablo quiere insistir que los corintios no deben olvidar que la Cena del 
Señor tuvo lugar la noche en que ‘iba a ser entregado’. Si la Cena proclama 
entonces la muerte del Señor, ellos deben tener presente que se trata de una 
muerte “por otros”, una muerte sacrificial, en solidaridad con la humanidad. 
Por lo tanto, su remembranza ha de evocar prácticas de solidaridad en el 
mismo sentido. La solidaridad no puede desaparecer por divisiones y 
exclusiones, de lo contrario, se pervierte completamente su sentido original.  
96 
3. Algunas conclusiones 
El recorrido por las tradiciones judía y cristiana que hemos querido 
hacer, ha aportado una serie de luces a la situación de anamnesis cultural a 
la que las comunidades mexicanas son sometidas por los avances 
                                                 
95 S. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G.,(eds.), Memory…, 333-34. 





 modernizadores de las políticas oficiales y en general de la invasión cultural 
postmoderna. Al mismo tiempo, el movimiento de resistencia que ellas viven, 
resistencia a desistir de sus memorias, encuentra eco en las raíces judeo-
cristianas que forman parte también de su identidad. ¿Qué permanece como 
sustrato de esta herencia judeo-cristiana en los estilos de vida y costumbres 
de nuestras gentes? 




elebraciones actualizan en las personas que participan la 
co
                                                
rrios de las ciudades, las procesiones y fiestas patronales, posadas y 
viacrucis, las devociones y demás expresiones de religiosidad popular son 
todos ellos rituales conmemorativos. La gente se congrega y recuerda, no 
sólo a través de las estructuras litúrgicas más elaboradas, sino en todos los 
pequeños gestos organizativos que involucran a la mayoría de las personas: 
quienes juntan la cooperación para los gastos de música y juegos 
pirotécnicos, quienes adornan el lugar, quienes preparan la kermes, etc.   
Para Roberto Goizueta estas manifestaciones son praxis anamnética q
mismo tiempo que reconstruyen el sufrimiento de nuestra gente, les 
recuerda que el sufrimiento no es la última palabra. De manera especial, son 
importantes en las comunidades católicas, las expresiones de religiosidad 
popular en torno a Jesús y María: “nuestra solidaridad anamnética con ellos 
es al mismo tiempo, fuente de esperanza e impulso en las luchas por la 
justicia”.97 
Estas c
nciencia de saberse acompañadas por Dios y por los demás miembros de 
la comunidad que comparten el gozo. Hay un verdadero encuentro 
 
97 R. Goizueta, Rediscovering Praxis, en R. Goizueta (ed.), “We Are a People. 
Initiatives in Hispanic American Theology”, (Minneapolis: Fortress Press 1992), 69.  
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 interpersonal con el Dios que camina con ellos; puede ser en la mediación de 
la imagen de Jesús Crucificado, del santo o de la Virgen, pero ciertamente 
trayendo del alto la bendición y la certeza de la providencia divina. La 
conclusión en los corazones de las personas cuando la fiesta termina y que 
yo he escuchado tantas veces es: “Dios no se ha olvidado de nosotros”.  
La memoria tiene que ver con lo que Dios ha venido haciendo con la 
co
                                                
munidad en la celebración fiel de sus fiestas. La gente, durante la fiesta, va 
recordando las anteriores, y las bendiciones recibidas en torno  lo que 
aconteció la vez pasada, las memorias de quien estaba y ya no está, de los 
acontecimientos entre un año y el otro, entretejiendo así la historia de la 
comunidad. Las tradiciones inmemoriales de cada uno de los detalles 
confirman que el pasado y le presente se funden en la densidad de la fiesta. 
Para Orlando Espín y otros teólogos hispanos que han profundizado en esta 
área, la fe y la trasmisión de la fe en nuestras comunidades es encarnada y 
expresada primariamente a través de símbolos y rituales más que en 
confesiones elaboradas a nivel dogmatico. Goizueta encuentra en este 
sentido, una línea de proveniencia coincidente entre lo que los españoles 
trajeron (portando su herencia judeo-cristiana) a América y las religiones 
indígenas que encarnaban similares creencias de proximidad divina. El Dios 
que estas comunidades confiesan y celebran en sus prácticas religiosas es 
inseparable de su vida ordinaria y de las dificultades que esta conlleva.98 Allí 
 
98 Cfr., R. Goizueta, The Symbolic Realism of U. S. Latino/a Popular Catholicism, en 
Theological Studies 65, (2004), 266. 
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 expresan en forma existencial la convicción de que en la cotidianidad de su 
caminar, en sus sufrimientos y sus gozos, Dios camina con ellos.99 
De manera particular, las comunidades indígenas de México, han 
conservado en la memoria y han plasmado en estructuras organizativas una 
visión integradora del pasado prehispánico y la herencia cultural-religiosa de 
la tradición judeo-cristiana. La antropología unitaria del pueblo hebreo tiene 
similitudes impresionantes con la cosmovisión indígena: la indivisibilidad de 
las dimensiones humanas, memoria, inteligencia, emoción y voluntad; la 
interdependencia constante entre el mundo de lo divino y la historia humana, 
el concepto de comunidad o de ‘personalidad corporativa’, etc.  
Existen en las comunidades eclesiales de México un gran número de 
elementos visibles del recuerdo, en el sentido del zikkaron hebreo. Y no 
solamente en las Iglesias o lugares oficiales de culto, sino en ermitas y 
altares que la gente construye en los caminos; en la mayoría de las casas las 
familias conservan elementos visibles que conmemoran fiestas y 
celebraciones: palmas de la procesión del domingo de ramos, crucifijos, 
imágenes de la Virgen o de santos, altares a los difuntos, veladoras, rosarios. 
Como para el pueblo hebreo, funcionan como constantes recordatorios de 
una presencia ininterrumpida del Dios fiel y providente, y de su compromiso 
hacia Él. ¿Es posible decir que esta serie de recuerdos son peligrosos? ¿En 
qué sentido?  
Será importante profundizar en nuestro estudio, sobre las repercusiones 
que el impacto de movimientos culturales modernizadores en los usos y 
                                                 
99 Cfr., O. Espín, Traditioning. Culture, Daily Life and Popular Religion, and Their 
Impact on Chistian Tradition, en O. Espín and G. Macy (Eds.), “Futuring our Past. 





costumbres de estas comunidades. Sobre los cambios a nivel de identidad y 
de tradiciones. Sobre el papel de la Iglesia en la preservación, interpretación 
y construcción de una memoria mucho más sólida, que permita al mismo 
tiempo un presente y un futuro cargados de esperanza.  
El viaje hacia la historia del pueblo de Israel y hacia la vida y la 
conformación de las primeras comunidades de discípulos de Jesús quiere ser 

















“En lo primero que se fija Jesús no es en el pecado de los demás, sino 
en su sufrimiento. Para él pecado era, sobre todo, la renuencia a participar en 
el sufrimiento de los demás, negarse a pensar más allá del horizonte de la 
propia historia del dolor, la –como decía San Agustín- ‘cerrazón del corazón’, 
el abandonarse al secreto narcisismo de la criatura. Por eso el cristianismo 
comenzó como comunidad de memoria y de narración en pos de Jesús”. 
 












 He de confesar que la primera vez que escuché que había memorias 
peligrosas sentí una especie de incomodidad interior. La conjunción de 
memoria y peligro inmediatamente atrajo mi atención. Trabajando por un 
largo período de tiempo en la teología de la esperanza,  no había caído en la 
cuenta de la necesidad que ésta tiene de mirar al pasado; de que la 
esperanza encuentra las razones para esperar en la memoria. Hay recuerdos 
de desajustan, que interpelan el modo de vivir en el presente y que 
consecuentemente, modifican el modo de esperar.  
¿Qué es lo que hace que las memorias, especialmente aquellas difíciles, 
se perpetúen de generación en generación en relatos, actitudes o estructuras 
sociales? ¿Cómo afectan estas memorias las vidas y las esperanzas de las 
comunidades en el presente? ¿Por qué algunas de estas memorias son 
‘peligrosas’?  He encontrado en el trabajo teológico de Johann Baptist Metz 
abundante luz para interpretar esta realidad. Quisiera acercarme en este 
capítulo a explorar su abordaje al tema de la memoria. Sé que no es una 
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 tarea fácil;  Metz no parece ajustable a un sistema1; la mayor parte de su 
teología se encuentra dispersa en ensayos y artículos, y los temas se re-
trabajan y amplían constantemente.  
No pretendo abordar el pensamiento de Metz en su totalidad, trataré 
concentrarme en el tema de la memoria y en el estilo de Iglesia que de esta 
reflexión se deriva; sin poderlo por otro lado extrapolar tajantemente, pues 
siempre está íntimamente conectado con otros temas afines, como la 
teología política o la narración y la solidaridad.  Por la intensa conexión entre 
los acontecimientos de la vida de Metz con su estilo y temas teológicos, 
comenzaré enmarcando su teología en su biografía2.  Es a partir de la 
invitación metziana a redescubrir las raíces judías de nuestra fe cristiana, a 
recuperar la razón anamnética que heredamos del primer testamento y que 
luego configura a la comunidad entorno a Jesús como comunidad de 
memoria, que quisiera conectar con el análisis cultural de nuestro primer 
capítulo y con la fundamentación bíblica del segundo.  Vista la realidad e 
iluminada desde la Escritura y la teología de Metz, podré aventurarme a 
                                                 
1 El mismo Metz ha dicho que su teología está orientada no por conceptos 
sistemáticos ni ha de ser evaluada por su coherencia con un sistema, sino por su 
capacidad para articular y apoyar los caminos de personas específicas, en tiempos y 
lugares específicos en su lucha por permanecer y llegar a ser sujetos: es decir, 
agentes de su propia historia. Cfr. J. B. Metz, Theology in the New Paradigm, en H. 
Küng and D. Tracy (Eds.), “Paradigm Change in Theology”, (New York: Crossroad 
1989), 362-363. Refiriéndose a su proyecto teológico dice “Lo que se ventila aquí es 
más bien la situación histórico-social concreta de los sujetos, con sus experiencias, 
sufrimientos, luchas y contradicciones”. J.B. Metz, La fe en la historia y en la 
sociedad. Esbozo de una teología política fundamental para nuestro tiempo, (Madrid: 
Cristiandad 1979), 17. 
2 Para Metz, la teología es de algún modo o debería ser ‘biográfica’. Aludiendo a su 
carácter narrativo y a la implicación existencial del sujeto que hace teología. Cfr., J. 
B. Metz, La Fe en la historia…, 228-236. 
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 elaborar finalmente una propuesta sistemática donde se comprenda la Iglesia 
en México como una comunidad de memoria y esperanza.  
1. Johann Baptist Metz 
 Metz nació en Auerbach, Alemania en 1928, y hasta hoy día sigue 
haciendo teología. Estudió en Bamberg e Innsbruck; se doctoró en Filosofía 
en 1952,  fue ordenado sacerdote en 1954, y luego consiguió su doctorado 
en Teología en 1961. Estuvo a cargo de la cátedra de Teología Fundamental 
en la Universidad de Muenster desde inicios de los años sesentas hasta su 
retiro en 1993. Vivió en carne propia uno de los momentos históricos más 
dramáticos del siglo XX: la II Guerra Mundial y el holocausto judío donde 
murieron millones de personas. Esto produjo una especie de corto circuito 
entre su formación tradicionalmente católica y provinciana y el dramático 
encuentro con la realidad del sufrimiento y la muerte de personas inocentes.  
Tales eventos acompañarán a Metz en su forma de percibir, de pensar y de 
argumentar su fe durante toda su vida.3   
1.1. La experiencia de la guerra y Auschwitz: 
 “Al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando tenía 16 años, me sacaron de la 
escuela y me obligaron al servicio militar. Tras una rápida instrucción en los cuarteles 
de Wurzburg, llegué al frente, que para entonces ya se había replegado más allá del 
Rin. La compañía estaba formada por gente joven, bastante más de cien. Una tarde 
el capitán me mandó con un mensaje al puesto de mando del batallón. Anduve 
perdido toda la noche por pueblos y caseríos destrozados por la artillería y en llamas 
y, cuando por la mañana volví a mi compañía, solo encontré muertos; más 
exactamente, muertos destrozados por un ataque combinado de cazas y tanques. 
                                                 
3 En una conferencia que Metz dio en Boston College, confesaba que desde tales 
experiencias, el hablar de Dios se hace más concreto, y sobre todo, implica mayor 
responsabilidad del teólogo. Fred Lawrence (editor), Communicating a Dangerous 
Memory, Sounding in Political Theology, Supplementary Issue of the Lonergan 
Workshop Journal, Volume 6, (Atlanta: Scholars Press, 1987), 39. 
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 De todos ellos, con los que hasta el día de antes había compartido miedos de 
infancia y risas de juventud, ya sólo pude ver el rostro descompuesto, inerte. No 
recuerdo, de aquello, más que un grito callado. Y así me veo hasta el día de hoy. 
Tras ese recuerdo, además, desaparecieron todos mis sueños infantiles. Mi fuerte 
socialización bávaro-católica, de una confianza a prueba de fugas, había sufrido un 
desgarro. ¿Qué sucede cuando, en tales circunstancias, se ha ido uno no al 
psicólogo sino a la Iglesia, y ni por ella ni por la teología ha logrado uno librarse de 
aquellos recuerdos, con los que uno no se reconcilia, sino que pretende creer y 
hablar de Dios desde ellos?4  
Metz afirma que  precisamente desde estas experiencias que él quiere 
hablar con Dios y sobre Dios. Su proyecto teológico incluirá a partir de 
entonces un progresivo y consciente esfuerzo por no esquivar las dificultades 
que tales cuestiones plantean al discurso sobre Dios. 
“Mi trabajo teológico está marcado por una especial sensibilidad para la cuestión de 
Dios en relación con la historia del sufrimiento del mundo, de ‘su’ mundo... Discurso 
sobre Dios desde la conversio ad passionem. Quien hable de Dios en el sentido de 
Jesús, asume que sus propias certezas se resientan por el sufrimiento de los 
demás”.5  
La cuestión sobre el sentido del sufrimiento humano en la creación será 
entonces una de las notas características del pensamiento teológico de Metz, 
en otras palabras, el asunto de la teodicea. Pero no abordado desde el frío 
argumento, sino desde una perspectiva espiritual y existencial. Una pregunta 
dirigida en primer lugar a Dios mismo, y por lo tanto como una teología 
‘mística de ojos abiertos’; luego a la reflexión teológica en general, a veces  
demasiado preocupada más por el rigor intelectual que por responder a 
interpretar e iluminar la realidad –“me inquietaba la apatía de la teología, su 
resistencia al asombro”-6; y por último, dirigida también a la Iglesia como 
                                                 
4 J.B. Metz, Dios y Tiempo, Nueva Teología Política (Madrid: Trotta 2002), 235-236 
5 J.B. Metz, Dios y Tiempo…, 236. 
6 J.B. Metz, Memoria Passionis, Una Evocación Provocadora en una Sociedad 
Pluralista, (Santander: Sal Terrae 2006), 49. 
159 
 
 Institución, más preocupada por el pecado que por el sufrimiento de las 
personas.  
“Siempre me he preguntado porque en nuestra teología asoma y se escucha 
tan poco de semejante catástrofe, así como, en general, la historia del sufrimiento de 
los hombres. ¿No será que, en lo posible, para la interpretación teológica de la 
historia hemos utilizado unas categorías demasiado ‘fuertes’, que se apresuran a 
tapar cualquier fracaso histórico y adormecen el sentido del peligro? 7 
Hará Metz entonces, como veremos más adelante, una opción por 
categorías consideradas ‘débiles’ por los criterios científicos de verdad y 
objetividad; conceptos como memoria y narración serán claves en su estilo 
para hablar de Dios, de fe y de Iglesia. Coincido con E. Schuster cuando dice 
que una de las contribuciones de Metz a la teológica católica es su insistencia 
que la teología no sirve sólo para dar respuestas, sino para ayudar a 
encontrar palabras a las preguntas no formuladas y sobre todo, a impedir su 
olvido en la opinión pública.8 Leyendo a Metz, uno quedará sorprendido de la 
cantidad de preguntas que plantea. De su sinceridad y profundidad, y del 
reconocimiento que muchas de ellas no pueden ser respondidas.9  Su 
                                                 
7 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 237. 
8 Cfr., E. Schuster & R. Boschert-Kimmig, Hope against Hope, Johann Baptist Metz 
and Eli Wiesel Speak out on the Holocaust, (New York: Paulist Press 1999), 5; Ver 
también J. B. Metz, Memoria Passionis…, 11. 
9 “¿Dónde hallaremos viva la memoria escatológica de la libertad que hace saltar 
nuestros sistemas de conocimiento y acción? ¿Quién aboga por las libertades tantas 
veces olvidadas o reprimidas en la sociedad emancipadora: por ejemplo, la libertad 
de sufrir con el sufrimiento de los demás y respetar el valor profético del sufrimiento 
ajeno…, aunque la negatividad del sufrimiento parezca cada vez más indeseable y 
hasta prohibida? ¿la libertad de hacerse viejo, aunque la opinión pública reniegue de 
la vejez y la sienta como secreta vergüenza? ¿la libertad de la contemplación, 
aunque los repliegues más íntimos de la conciencia de la mayoría parezcan estar 
hipnotizados por el trabajo y la planificación? ¿la libertad, en fin, de tener presente la 
propia finitud y problematicidad, aunque la opinión pública esté sugestionada por la 
idea de una vida cada vez más sana y armónica? ¿Quién responde a la exigencia de 
libertad implícita en los sufrimientos y esperanzas del pasado, quien responde al 
desafío de los muertos, quien sensibiliza nuestra conciencia respecto a su 
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 intención  es darle forma al preguntar, empujándonos a imaginar las cosas de 
otro modo; interrumpiendo nuestra pasividad, nuestra indiferencia y supuesta 
paz. 10 
En el sínodo del Episcopado Alemán de 1975, fue comisionado para 
preparar el texto base,11 allí comienza diciendo que la Iglesia debe 
cuestionarse seriamente si no ha venido pretendiendo a lo largo de mucho 
tiempo que tiene todas las respuestas, o peor, que quiere responder a 
preguntas que nadie le plantea.12 Por eso su opción por una teología que se 
deja afectar, una teología que se atreve a mirar al mundo con un corazón 
pobre, reconociendo sus límites y el insondable misterio de Dios. Pero una 
teología no ingenua, sino comprometida en la transformación del mundo.13 
Su opción por asumir el problema del sufrimiento de frente, sin rodeos ni 
justificaciones piadosas afectará el corazón mismo del discurso teológico, sus 
presupuestos y estructuras. La interpelación del sufrimiento no está 
reservada a la acción pastoral, sino que ha de fundamentar el discurso 
intelectual, debe ser la fuente de la teología académica.14 
                                                 
insatisfecha pretensión de justicia, quien practica la solidaridad con ellos, con los 
cuales nosotros mismos, pasado mañana, nos vamos a contar? J. B. Metz, La fe en 
la Historia y en la Sociedad…, 103-104. 
10 Cfr., John K. Downey (Ed.,), Love’s Strategy, The Political Theology of Johann 
Baptist Metz, (Harrisburg, Pennsylvania: Trinity Press 1999), 2. 
11 Es en este texto que Metz hace por primera vez una mención sustantiva de 
Auschwitz.  
12 Sínodo del Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza, Un Credo para nuestro 
Tiempo, (Madrid: PPC 1977), 12. 
13 Ya había dicho Metz con toda claridad en su Teología del Mundo, que “la teología 
tiene que rastrear y atestiguar el ‘desposorio’ entre la historia de la salvación y la 
historia del mundo, aunque ese desposorio este encubierto y crucificado”. 
(Salamanca: Sígueme 1970), 16. 
14 John K. Downey (Ed.,), Love’s Strategy, The Political Theology…, 2. 
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 “No existe para mí una verdad que sea posible defender a espaldas de Auschwitz. 
No hay para mí, un sentido que sea posible salvar de espaldas a Auschwitz. No hay 
para mí un Dios al que sea posible orar de espaldas a Auschwitz. Ni existe para mí 
un Jesús al que sea posible seguir de espaldas a Auschwitz. Tampoco una 
espiritualidad que se mantenga cristiforme de espaldas a Auschwitz; sería, en todo 
caso, un narcisismo espiritual, que no podría proclamarse deudor del espíritu de 
Jesús, de un espíritu que quiere salvarnos del peligro sino en el peligro”.15  
Metz ha llegado a convencerse que el trabajo de la teología no es asimilar 
las memorias del sufrimiento humano, o como él les llama, las ‘memorias 
peligrosas’ en un sistema, sino proveer un lenguaje en el que estas memorias 
sean articuladas y así puedan “irritar” nuestra conciencia moderna.16 “¿Qué 
pasa si uno trae estas memorias no al psicólogo, sino a la Iglesia? ¿Qué 
pasa si uno no se deja disuadir para olvidarse de ellas, si no permite que 
sean aliviadas, sino que quiere creer con y desde ellas?17 
1.2. Su proveniencia de un catolicismo provinciano.  
Uno puede imaginar el estilo de fe de una familia en el sur de Alemania a 
principios del siglo XX. Una fe que podría decirse tranquila. Asentada en 
valores familiares fuertes, de profundo sentido de pertenencia a una Iglesia y 
su tradición. Una especie de burbuja de seguridad alejada de grandes 
conflictos y contradicciones. 
Metz mismo reconoce que viniendo de un pequeño pueblo católico como el 
suyo, tuvo que enfrentar ideas e incluso comprensiones sobre Dios y sobre la 
fe que sus contemporáneos, tiempo atrás habían acogido y vivían 
                                                 
15 J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (editor), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  39. 
16 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology, (Malden MA.: Blackwell 2004), 245. 
17 J. B. Metz, A Passion for God: the Existence of Religious Orders Today, (no 
publicada), cit. por M. Ashley, Interruptions. Mysticism, Politics, and Theology in the 
Work of Johann Baptist Metz, (Indiana: University of Notre Dame Press 1998), 37. 
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 naturalmente: democracia, autonomía, pluralismo, secularización, etc.18 Esta 
dialéctica entre tradición y modernidad es otra de las improntas más 
significativas de su quehacer teológico. M. Ashley reconoce en la introducción 
de su traducción de La Fe en la Historia y en la Sociedad, que Metz asocia 
biográficamente su infancia con cierto catolicismo integrista que combina 
estructuras políticas, instituciones civiles y religiosidad popular. Catolicismo 
fuertemente cuestionado por la Ilustración, en su crítica hacia la autoridad de 
la tradición, enfatizando la autonomía del individuo.19  
El encuentro con grandes filósofos y teólogos a lo largo de su formación le 
harán cuestionar su herencia religiosa y abrirse al diálogo con el mundo 
cambiante, especialmente después del Vaticano II, pero al mismo tiempo a 
mantener una postura crítica frente a la modernidad cultural y teológica, con 
una visión de ‘no-contemporaneidad productiva’; esto es, sin dejar que sus 
convicciones más profundas sean arrastradas por la corriente evolutiva que 
no sabe o no quiere mirar hacia atrás.   
La no-contemporaneidad es un concepto que viene de Bloch, pero que en 
Metz adquiere un sentido diverso: “Si para Bloch la acontemporaneidad era 
ese plus revolucionario que tenía pendiente el pasado y que debía vaciarse y 
consumirse en el momento de realización de la revolución, para Metz ese 
plus crítico del pasado es, en el fondo, incansable a las fuerzas históricas; es 
más bien, la ‘débil fuerza mesiánica’, como diría Benjamin, que fecunda la 
                                                 
18 J.B. Metz, Productive Noncontemporaneity, en J. Habermas (ed.) “Observations 
on ‘The spiritual Situation of the Age’” (Cambridge, MA: The MIT Press 1984), 171. 
19 Cfr., M. Ashley, en J. B. Metz, Faith in History and Society, Toward a Practical 
Fundamental Theology, (New York: Crossroad Pub. Co., 2007), 2. 
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 historia ad-viniendo del pasado”.20 Metz cree que viniendo del apartado 
pueblo de Auerbach le da ciertas ventajas, le permite mantener cierta 
distancia de los slogans y clichés que definen la modernidad, permitiéndole 
como teólogo percibir recursos y al mismo tiempo trampas no fácilmente 
perceptibles para quienes han crecido dándolos por supuesto. Un teólogo con 
esta conciencia de ‘no contemporaneidad’, puede tomar con más calma 
imágenes y conceptos que la conciencia moderna descarta sin más.21   
De esta forma, quiere ser parte del esfuerzo de la teología fundamental por 
‘dar razón de nuestra esperanza a quien nos la pida’ como dice la primera 
carta de Pedro. Entre el peligro privatizador de la fe por un lado y la extrema 
secularización por el otro, Metz quiere participar en la búsqueda de la 
identidad cristiana, cuya crisis no tienen tanto que ver con el mensaje mismo, 
sino con los sujetos y las instituciones que rehúyen el sentido práctico del 
mensaje.22 Esta esperanza de que habla la carta de Pedro, es la esperanza 
solidaria en el Dios de Jesús, el Dios de vivos y muertos, que llama a todos 
los hombres a ser sujetos en su presencia. Una esperanza no desencarnada, 
sino bien localizada en la situación histórico-social de los sujetos, de sus 
experiencias, sufrimientos, luchas y contradicciones.23 
No obstante los contrastes percibidos por Metz entre su estilo de formación 
en la fe, las estructuras eclesiales y los retos de un mundo secularizado por 
un lado, y de un mundo injustamente estructurado por otro, no disminuyen su 
                                                 
20 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria, 
(Barcelona: Anthopos 1999), 190. 
21 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology…, 242. 
22 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 13. 
23 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 17. 
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 compromiso eclesial. La fidelidad y el amor a la Iglesia en Metz no están 
opuestas a la crítica eclesial, sino que más bien la suponen.  La convulsión 
que ocasionó el Vaticano II con una Iglesia que se atrevió a abrir sus 
ventanas y sus puertas, hizo que muchos se fueran desencantados de una 
Iglesia ‘aggiornata’. Metz ha querido permanecer como parte de la Iglesia y 
hacerlo con la cabeza en alto… “porque sólo quien anda erguido puede 
también arrodillarse libremente y dar gracias con alegría”.24  
Según M. Ashley, la vida entera de Metz ha estado marcada por un 
profundo sentido eclesial: su compromiso con la Iglesia a través de su 
vocación al sacerdocio, su trabajo para la Conferencia Episcopal Alemana, su 
ministerio como profesor en una facultad católica, y su constante 
preocupación por la vida religiosa. Al mismo tiempo, su sentido de Iglesia ha 
venido expandiéndose crecientemente por el contacto con las comunidades 
del tercer mundo, lo que le ha permitido ampliar su visión de Iglesia como una 
Iglesia verdaderamente global y policéntrica.25 Su trabajo como consultor del 
Secretariado Vaticano para el diálogo con los no-creyentes, los contactos que 
ha tenido con teólogos de otras partes del mundo a través de la revista 
Concilium, de su estancia en Estados Unidos y en Latinoamérica ha sido 
‘provocativo’: le ha llevado a enfrentar el logos teológico con el sufrimiento y 
la miseria de los pueblos pobres y con el sufrimiento de la heterogeneidad 
cultural y étnica en un mundo, en una Iglesia mundial dominados por 
Occidente.  
                                                 
24 J.B. Metz, Dios y Tiempo… 238. 
25 Cfr, J.B. Metz, A Passion for God, The Mystical-Political Dimension of Christianity, 




 “Me impresionó en extremo y verdaderamente me resultó de lo más esperanzador 
justo donde el planteamiento era ‘totalmente desde abajo’, donde a uno se le helaba 
en la garganta la metafísica piadosa, donde la miseria muda le impide a uno hablar y, 
de entrada, lo único que cuenta es estar allí… “Llueve tristeza en los Andes”: tengo 
escrito en mi diario andino. Esos rostros de tristeza de los indios no tienen nada de 
romántico. En mi opinión, los indios soportan tan mal nuestra civilización, en realidad, 
no porque, como nos gusta a nosotros decir, estén todavía ‘subdesarrollados’, sino, 
principalmente, porque son de otra forma, y esta heterogeneidad tiene sus misterios 
que hay que respetar”.26  
Metz alcanza a mirar en otras culturas, más allá de la vieja Europa, otro 
tipo de racionalidad en las que se puede encontrar ‘una reserva de 
orientación y resistencia’. Menciona en repetidas ocasiones la interpelación 
de las comunidades eclesiales latinoamericanas hacia las estructuras 
sociales y eclesiales que él conoce y que supuestamente simbolizan el 
desarrollo y el progreso.  
“Esos rostros de tristeza los conforma, en mi opinión, una fortaleza característica, 
una misteriosa resistencia. ¿Contra qué? ¿Contra la explosiva aceleración del tiempo 
que nosotros hemos puesto en escena y a la que llevamos tiempo sometidos 
nosotros mismos? ¿Contra la desmemoria, que ha puesto su nido en nuestra 
conciencia moderna? Esos rostros parecen añorar algo que nosotros hace tiempo 
que olvidamos en nombre del progreso y el desarrollo. Y la esperanza cristiana no es 
ninguna suerte de optimismo para cubrir las apariencias. La sustancia de la 
esperanza cristiana no está, sin más, reñida con la tristeza, no se sacude cualquier 
clase de tristeza. Con la incapacidad de entristecerse aumenta también la capacidad 
para dejarse consolar y para entender y vivir el consuelo como algo que no sea el 
puro entretener con falsas esperanzas”.27 
1.3. Su formación  y desarrollo teológico 
 ¿Dónde se puede ubicar Metz teológicamente hablando? Para Reyes 
Mate, Metz es un pensador difícilmente clasificable porque mira la realidad 
                                                 
26 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 238-239.  
27 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 148. 
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 desde el otro lado del espejo y eso explica que resulte incómodo para los 
progresistas y al mismo tiempo para los conservadores.28  
Sin poder detenernos en profundizar su itinerario teológico a profundidad, 
trataremos de esbozar a grandes rasgos un mapa de las principales líneas 
directrices de su pensamiento. Metz ha tenido distintas fases de reflexión y 
producción teológica, que han tenido que ver con el encuentro con nuevos 
retos y su apertura para dejarse afectar por ellos. Le parece que pueden 
distinguirse tres grandes corrientes teológicas en la Iglesia católica, que sin 
ser exclusivas, reflejan la complejidad y las tensiones de la realidad actual29. 
En primer lugar aquella de tinte más conservador que busca defensivamente 
contrarrestar los efectos de la modernidad, conocida como neo escolástica. 
Una teología más bien cerrada y poco dialogante que intenta protegerse de 
un entorno directamente hostil hacia ella: una defensa sobre todo de la 
ilustración y su sobrevaloración de la razón y la autonomía que identificaban 
la tradición con superstición y a autoridad con heteronomía. 
Segundo, el paradigma trascendental idealista, que quiere recuperar la 
tradición patrística y escolástica pero abierto al dialogo productivo con los 
retos de la modernidad, lo cual incluye la centralidad de la subjetividad y la 
crisis de la metafísica clásica; además la confrontación con el sistema 
kantiano, el idealismo alemán y el existencialismo, por último, el diálogo con 
los procesos de secularización y progreso científico. Los inicios de la 
formación teológica de Metz tienen que ver con esta corriente, en particular 
con la antropología y la filosofía de la historia kantianas, lo que en teología 
                                                 
28 Cfr., Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 
190. 
29 Este análisis corresponde a la realidad de los años sesentas, pero de alguna 
manera sigue vigente hasta nuestros días.  
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 católica se llamará ‘tomismo trascendental’.  Metz forma parte de este 
movimiento que prepara, acompaña y secunda el Concilio Vaticano II en su 
opción por abrirse a los retos que el mundo contemporáneo plantea a la 
Iglesia y a la teología católica. Es iniciado en este paradigma teológico por 
Karl Rahner a quien reconoce como maestro y guía. Sin embargo, no duda 
en señalarle también como uno de los factores que hicieron surgir en él la 
necesidad de un cambio de perspectiva. “Yo tuve la suerte de tener como 
profesor al, en mi opinión, mejor teólogo de la posguerra, a Karl Rahner. ¡Más 
tampoco en él aparecía Auschwitz, el Holocausto! De ahí arrancan mis 
preguntas críticas, ahí está la base de mi adiós a la teología trascendental” 30 
Aquí da el giro hacia el tercer paradigma, aquel conocido como ‘post 
idealista’, que incluirá luego a la teología política y la teología de la liberación. 
Este proyecto tiene que ver con crisis que no han sido abordadas por los 
otros paradigmas: la cuestión marxista y la teoría social, la catástrofe de 
Auschwitz como crisis de todos los sistemas de sentido e identidad idealistas 
y ajenos al sujeto, y por el reto del tercer mundo, un mundo dividido 
socialmente y diverso a nivel cultural que pone en juego el euro centrismo.31 
De esta forma, Metz centrará su atención hacia la crítica del idealismo 
hegeliano, sobre todo en la filosofía de Ernst Bloch y los pensadores de la 
Escuela de Frankfurt: Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, y 
especialmente Walter Benjamin.   El reto marxista de que Metz habla le 
interpela para redescubrir el mundo como historia, como un proyecto histórico 
                                                 
30 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 110. 
31 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 122. 
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 en el cual hombres y mujeres llegan a ser sujetos de su propia historia.32  Le 
atiza críticamente además por su insistencia en que la razón no es atemporal 
y algo trascendentalmente dado, sino que se realiza en la sociedad y en la 
historia; que su maduración depende de la transformación de las estructuras 
en las que ésta se encuentra.33  Este nuevo paradigma del que Metz se 
siente parte, mantiene con insistencia la absoluta necesidad del concepto 
historia en la teología. El Dios de Jesús es un Dios que actúa en la historia, 
que ha entrado personalmente en la historia y por lo tanto, no puede ser 
creído ni profesado al margen de ella.    
“No existe en realidad una historia universal y ‘junto a ella’ o ‘por encima de ella’ 
una historia de la salvación, sino que la historia de salvación de que habla la teología 
cristiana es la misma historia universal que está marcada por la esperanza, 
constantemente amenazada y discutida pero indestructible, en una justicia universal, 
es decir, en una justicia para los muertos y sus sufrimientos pasados: la historia 
universal en la que existe también la esperanza para los sufrimientos pasados”.34  
La fe no es opio que hace que las gentes se desentiendan de los 
procesos sociales consolados con la esperanza de una salvación más allá de 
la historia, sino que tiene que ver con los procesos de libertad para que cada 
ser humano sea sujeto, y no simple objeto (tanto en la sociedad como dentro 
de la misma Iglesia); donde la verdad sea buscada desde la justicia para 
todos, de manera especial para las víctimas.  
“Dios deja de ser así la objetivación de una metafísica atemporal, deja de ser el 
siempre igual, incoloro  y sin rostro, deja de ser el brillo numinoso en el horizonte de 
nuestro ser, el Dios encubierto en la lejanía de su trascendencia. Y pasa a ser una 
respuesta, pasa a ser Emmanuel, Dios con nosotros, el Dios de una hora salvífica. 
La trascendencia se vuelve acontecimiento… Y, sin embargo, Dios no se convierte 
                                                 
32 Cfr., J. B. Metz, A Passion for God, The Mystical-Political Dimension of 
Christianity, (New York: Paulist Press 1988), 36. 
33 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 100. 
34 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 126. 
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 en un simple hecho, interior a la historia. Sino que reina, no sólo en la historia, sino a 
través de ella y fundándola precisamente como historia”.35  
Pero Metz no es ingenuo y sabe que no se puede adoptar el marxismo 
como clave de hermenéutica teológica sin más. El mismo menciona algunas 
razones, por ejemplo que el marxismo en principio niega el concepto culpa; 
además de la cuestión del modo como entiende la violencia y la lucha de 
clases, entre otras.   Las categorías de ‘futuro’ y de ‘esperanza’  consideradas 
por Bloch como  fundamentales para la más básica ontología, serán 
apropiadas por Metz como elementos esenciales de su proyecto. Le parece 
que las categorías metafísicas sólo para ‘lo que ya es’ son insuficientes; se 
requiere una ‘docta esperanza’ capaz de articular categorías para lo que ‘aun 
no ha sido’.  
Pero considera, a diferencia de Bloch, que la religión es parte fundamental 
de este proyecto36, pues es portadora de esperanza humana: provee 
símbolos y narrativas que articulan el ‘plus’ que no se encuentra en una 
dimensión trascendental sobre la historia, sino ante la historia, de frente a 
nosotros, aguardando que nuestra praxis inspirada por la esperanza irrumpa 
en el presente. Bajo el influjo de Bloch es que Metz definirá la teología como 
la justificación de la esperanza cristiana y dirigirá su atención en adelante, a 
la centralidad de la escatología apocalíptica como parte de su proyecto 
teológico.37  
En H. Marcuse y en W. Benjamin encuentra la convicción sobre la 
importancia de las memorias y las historias que abren perspectivas hacia el 
                                                 
35 J. B. Metz, Comprensión Cristiana del Mundo de Hoy, en Selecciones de Teología 
6, (1963), http://www.seleccionesdeteologia.net/. 
36 Para Bloch las categorías de futuro y esperanza conducen al fin de la teología. 
Metz critica la idea de ‘trascender sin trascendencia’.  
37 Cfr. M. Ashley, Interruptions…, 104-105. 
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 presente demasiado centrado en una ‘racionalidad meramente técnica’. Metz 
comienza a sospechar que las fuerzas sociales que reprimen el sufrimiento 
humano y la esperanza, tratando de mantener el status quo a nivel político y 
social, son una grave amenaza para la integridad de la fe cristiana.38  
En sus celebres “Tesis sobre el concepto de historia”, Benjamin critica 
fuertemente la doctrina del progreso apoyada por una historiografía de los 
vencedores. La historia, según ellos, es una especie de cortejo triunfal de los 
que han vencido y que avanzan ‘por encima de aquellos que hoy yacen en el 
suelo’ (tesis VII). Propone entonces un nuevo tipo de relectura de la historia, 
una historia ‘cepillada a contrapelo’, es decir, desde la tradición de los 
vencidos, las víctimas permanentes de los sistemas de dominación: los 
esclavos, los campesinos, los proletarios, las minorías étnicas y religiosas, 
las mujeres. Es necesario recuperar sus luchas, sus memorias de resistencia, 
sus derrotas.  
En este sentido, Benjamin coincide con Nietzsche cuando criticaba a 
los que nadan en el sentido de la corriente del río, a los que practican el ‘culto 
desnudo del suceso’. La virtud en cambio, para el buen historiador, consiste 
en oponerse a la tiranía de los muchos para nadar en contra de las olas de la 
historia. Al mismo tiempo, es precisamente aquí está la diferencia entre 
ambos, el primero critica en nombre del individuo rebelde, el héroe, el 
superhombre; Benjamin en cambio, desde la solidaridad con las victimas que 
lucharon pero que finalmente cayeron bajo las ruedas implacables de la 
Civilización, el Progreso y la Modernidad. 
                                                 
38 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 




 Benjamin sugiere un nuevo método, un nuevo enfoque, la perspectiva 
‘desde abajo’, que se puede aplicar en diversos campos de las ciencias 
sociales, la historia, la antropología, la ciencia política. Metz encuentra en 
esta línea de pensamiento una vena netamente judía, y la quiere recuperar y 
aplicar en su proyecto teológico. La historia bajo el modelo evolucionista 
prevalente en la modernidad desvaloriza el futuro como una simple 
extrapolación del presente, de modo que conduce a la apatía y al fatalismo. 
Para Benjamin, la remembranza está íntimamente ligada a la expectación. La 
memoria del sufrimiento y el sentido de catástrofe que ésta inspira, están 
conectadas con una esperanza en un futuro que es diferente y mucho más 
que una simple extrapolación del presente.  
Metz seguirá tal argumentación cuando insiste que este tipo de memoria y 
la esperanza apocalíptica que trae consigo nutre el sentido del carácter 
extraordinario de nuestro tiempo: sostiene y justifica una respuesta radical, 
una radical imitación de Jesucristo. Las historias peligrosas del sufrimiento 
pasado nos invitan a esperar por la salvación que la fe cristiana cree es 
incluso para aquellos que han sufrido injustamente y han sido olvidados en el 
pasado. Estas historias trabajan de modo que, cuando entramos en ellas, nos 
transforman y nos mueven a la acción. 39 
Apoyado en Benjamin, cree que “quien quiera oponerse a la desaparición 
del hombre, quien quiera salvar su libertad subjetiva, su lenguaje que busca 
la verdad, quien no quiera reducir las relaciones comprensivas a meras 
relaciones de información, quien no desprecie el hambre y sed de justicia, 
                                                 
39 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 120-121. 
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 muy poco lo podrá conseguir sin un supuesto fundamental teológico, sin el 
recuerdo del hombre en el recuerdo de Dios”.40  
  Así pues, el encuentro con estos pensadores de la escuela de Frankfurt ha 
marcado el estilo teológico de Metz en dos direcciones: su postura crítica 
frente a los excesos de la modernidad, particularmente su visión de historia y 
el concepto de hombre que de allí se deriva; y segundo la preocupación por 
el riesgo de instrumentalizar la religión en la dirección del progreso social.41 
De estos pensadores tomará Metz varios conceptos que trabajará durante el 
resto de su labor teológica hasta nuestros días y con los cuales se 
aproximara a releer la Sagrada Escritura y la Tradición de la Iglesia: 
esperanza, praxis, solidaridad, memoria, narrativa, etc.  
 A manera de primera conclusión, me parece pertinente aquí la definición 
que el mismo Metz da sobre la fe cristiana, porque sintetiza precisamente el 
enfoque específico de su proyecto teológico y las reflexiones que sobre la 
memoria haremos a continuación: 
“La fe de los cristianos es una praxis dentro de la historia y de la sociedad, 
que se concibe como esperanza solidaria en el Dios de Jesús en cuanto Dios de 
vivos y muertos que llama a todos a ser sujetos en su presencia. En esta praxis de 
seguimiento, de gran tensión apocalíptica, los cristianos se acrisolan en la lucha 
histórica por el hombre: se comprometen para que todos lleguen a ser solidariamente 
sujetos; contrarrestan con su praxis el peligro de la larvada destrucción evolucionista 
de la historia subjetiva de los hombres, así como el peligro de la negación del 
individuo con vistas a un nuevo modelo post burgués de hombre”. 42 
                                                 
40 J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 89. 
41 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology…, 244. 
42 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 91. 
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 2. Metz y la memoria 
 Es el concepto de memoria es central en la teología de J.B. Metz. La 
memoria en su reflexión teológica nada tiene que ver con resignación o 
tradicionalismo, como si fuera opuesto a la categoría de esperanza, sino al 
contrario, el ‘recuerdo peligroso’ es la forma de esperanza escatológica, 
elaborada teniendo en cuenta el contexto histórico y social.43 La memoria 
será entonces de importancia teológica fundamental en su proyecto 
antropológico y consecuentemente en su visión de Iglesia como transmisora 
de una memoria peligrosa en tiempos de amnesia cultural.  
2.1. Memorias peligrosas 
 ¿A qué se refiere Metz cuando habla de que hay ciertas memorias que son 
peligrosas? Trataremos de seguir el desarrollo teológico de Metz para ver 
cómo la idea de la peligrosidad de la memoria va convirtiéndose en su eje 
conductor, desde donde estructura su pensamiento cristológico, ético y 
espiritual; además, es a partir también de la memoria que introducirá la 
categoría ‘narración’ como la aproximación más adecuada para enfrentar la 
realidad concreta del sufrimiento en la historia.44  
2.1.1. El fuego del seguimiento de Jesús.  
Metz considera que los discípulos de Jesús hemos olvidado que creer en 
él y seguirlo con autenticidad es algo que necesariamente incluye peligro. El 
mismo dijo que había venido a traer fuego a la tierra. Jn 15,18ss; 2 Cor 4,8. 
“¡Por apolítico o políticamente neutral el Hijo de Dios no habría sido 
                                                 
43 Ibid., 192. 
44 Cfr., F. Schüssler Fiorenza, Political Theology and Latin American Liberation 
Theologies, en J. Livingston and F. Schüssler Fiorenza (Eds.), “Modern Christian 
Thought. The Twentieth Century”, (Minneapolis: Fortress Press 2006), 278-282. 
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 crucificado!”45 Jesús fue totalmente claro con sus discípulos cuando les invita 
a seguimiento, no había letras pequeñas en el contrato, el fue abiertamente 
explícito sobre la  incomprensión y la persecución que el discipulado traería 
consigo.   
“En el caso de los evangelios sinópticos, las historias de discipulado no son para 
entretener, ni siquiera para educar. Son historias de cara al peligro, son historias 
peligrosas: invitan no a contemplar sino a seguir, y sólo en la aventura de este 
seguimiento se revelan como historias con una verdad salvífica.” 46 
Y hemos olvidado también que “sólo siguiendo a Cristo saben los 
cristianos a quién se han confiado y quién los salva”.47 Cuando el Cristo 
peligroso desaparece de la predicación y de la existencia cristiana, resulta 
una religión burguesa, de falsas consolaciones. Metz dice que en las 
regiones del mundo donde la Iglesia intenta alternativas a la ‘religión 
aburguesadamente aquietada’, ella ha experimentado en carne propia el 
peligro del seguimiento; sabe que en las comunidades pobres del Tercer 
Mundo han querido entender la fidelidad a Cristo como liberación, y por eso 
han sido perseguidas.48 
“¿No se ha aliado el Dios bíblico precisamente con quienes –desde una 
perspectiva de una evolución semoviente y su presión selectiva- no tenían historia ni 
futuro: empezando por la alianza de Dios con Israel, ese débil pueblo del desierto 
carente de toda gloria, hasta la alianza con Jesús de Nazareth, cuyo fracaso se sello 
en la cruz?” 49 
Metz propone este punto en el documento del Sínodo del Episcopado 
Alemán en estos términos: “la historia de esperanza en la cual Jesús se 
manifiesta como el Hijo Vivo de Dios no es una historia de éxito in-
                                                 
45 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 101. 
46 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (ed.), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  46. 
47 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 66. 
48 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 146. 
49 J.B. Metz, Ibid., 148. 
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 interrumpida, no es una historia de vencedores según nuestro criterio. Es 
más bien una historia de sufrimiento, y solamente en ella y a través de ella 
podemos nosotros, los cristianos, hablar de aquella felicidad y alegría, de 
aquella libertad y paz, que nos ha prometido el Hijo en su mensaje acerca del 
Padre y el Reino de Dios”.50  
2.1.2. Memorias que interrumpen 
Metz se rebela contra esa imagen de ser humano que presenta la cultura 
amnésica donde todo parece estar bien, sin tristeza, sin culpa. Y entonces la 
necesidad de interrumpir su pasotismo con memorias peligrosas. “…contra la 
imagen de un ser humano carente de misterios, tan incapaz de sentirse 
afligido como de dejarse consolar… un ser humano cuyos sueños de felicidad 
terminan revelándose como imágenes de una infelicidad exenta de anhelos y 
sufrimientos” 51 Para Metz, “la idea cristiana de Dios es de suyo una idea 
práctica. Dios no puede ser pensado sin que este pensamiento afecte y 
lesione los intereses inmediatos del sujeto que trata de pensarlo”.52 
La memoria es peligrosa cuando el hombre es consciente en la lucha por 
ser libre, por ser un verdadero sujeto y no simplemente un objeto de 
dominación y manipulación. Desde el punto de vista de la fe, la memoria 
Christi, la remembranza de la pasión, muerte y resurrección de Jesús es al 
mismo tiempo una memoria peligrosa y liberadora: irrumpe en nuestra vida 
cotidiana poniendo el presente en cuestión y desafiando los poderes 
establecidos, particularmente aquellos que oprimen y olvidan el sufrimiento 
de los otros. Metz cita a Marcuse: 
                                                 
50 Sínodo del Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza…, 17. 
51 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 148. 
52 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 66. 
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  “El recuerdo del pasado puede provocar ideas peligrosas. La sociedad establecida 
parece temer el contenido subversivo de tales memorias. La remembranza es una 
manera de librarse de una situación dada, una cierta forma de ‘mediación’, por la 
cual un instante interrumpe la omnipotencia de tal situación. La remembranza 
recuerda las miserias pasadas, pero también las esperanzas”.53 
El uso que hace del concepto memoria no tiene entonces nada que ver 
con aquel sentimiento con que nos aliviamos en relación al pasado, 
amortiguando el dolor a través del olvido; sino lo contrario, “nos referimos 
aquí a otra clase de memoria: esa memoria peligrosa que acosa y pone en 
cuestión nuestro presente porque nos acordamos en él, de un futuro no 
vivido”. 54  Cita como ejemplo los recuerdos de un grupo de ex combatientes 
donde lo único que se comparte son las anécdotas curiosas de camaradería 
sin mencionar los infiernos vividos y la sangre derramada. “La guerra pasa 
por un filtro de un cliché de cosa inocua, y lo amenazante, lo peligroso que no 
ha cobrado vigencia en esa memoria desaparece, se olvida. En esas charlas 
la memoria no tiene ya futuro alguno, no es más que confirmación de un 
asentimiento al pasado ya fabricado”.55  
“Pero hay también otra forma de recuerdo: hay recuerdos subversivos, recuerdos 
que constituyen un reto. Hay recuerdos en los cuales irrumpen en nuestras vidas 
experiencias anteriores que hacen surgir perspectivas subversivas para el presente. 
A veces, su luz deslumbrante nos hace descubrir la cuestionabilidad de cosas con 
las que estábamos conformes y la trivialidad de nuestro presunto realismo. Derriban 
los cañones de las evidencias dominantes…En cierto modo, sabotean nuestras 
respetables estructuras e incluso, en este sentido, presentan rasgos subversivos. 
Estos recuerdos son como tribulaciones que vienen del pasado cargados de una 
peligrosidad incalculable. Hay recuerdos con los que tenemos que contar, recuerdos 
con un contenido de futuro”.56  
                                                 
53 Herbert Marcuse,  El hombre Unidimensional, (Barcelona: Herder 1981), cit. por J. 
B. Metz, Dios y Tiempo… 57. 
54 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 57. 
55 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 75; ver tambien La Fe en la Historia y en la 
Sociedad…, 120. 
56 J. B. Metz, El Futuro a la Luz de la Pasion, en ‘Concilium’ 76, 1972, 323. 
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 La memoria de que Metz habla es aquella que cuestiona el presente 
apelando a conflictos no resueltos, a esperanzas no cumplidas para 
rescatarlas, incluirlas en el diseño y la construcción del futuro. Una especie 
de movilización crítica y liberadora de la tradición. Cuando somos capaces de 
compartir las memorias de aquellos que han sufrido antes que nosotros, y las 
‘informamos’ desde nuestra fe en Jesucristo muerto y resucitado, nos 
sentimos interpelados a la tarea común de interrumpir los sistemas que 
continúan hoy produciendo víctimas. Las memorias estimulan nuestra 
creatividad para proponer alternativas viables para reducir el sufrimiento de 
nuestros hermanos.57  
“Precisamente porque creen en el sentido escatológico de la historia, los cristianos 
pueden tener la osadía de una conciencia histórica: la mirada en el abismo; 
precisamente por ello pueden osar tener una memoria que nos se acuerde sólo de 
los logros sino también de los destrozos, no solo de lo realizado sino también de lo 
perdido, y que de esa manera –en cuanto memoria peligrosa- se revuelva contra el 
hecho de identifica sentido y verdad con el triunfalismo de lo logrado y consistente.”58 
No se trata de recordar historias de tragedia y desastre que nos hundan en 
la culpa y nos paralicen en la desesperanza, sino se trata de historias que 
nos muevan a una respuesta crítica y liberadora. En esta línea Jon Sobrino 
dirá que el objeto de hablar de los hombres y los pueblos crucificados de 
Latinoamérica es ‘bajarlos de la cruz’.59 
                                                 
57 Cfr., James J. Bacik,  Contemporary Theologians, An Overview of Influential 20th 
Century Thinkers Who Have Helped Shape Christian Dialogue, (New York: Triumph 
Books 1989), 161.  
58 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 130. 
59 Cfr., J. Sobrino, The Crucified People: Yahweh’s Suffering Servant Today, en 
“1492-1992: The voice of the Victims” ed. L. Boff and V. Elizondo, Concilium Special 
Edition (London: T. & T. Clark, 1990), 120. Cit., por M. Ashley, Interruptions…, 124. 
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  2.1.3. Contra la estrategia dominadora del olvido 
Lo contrario, la destrucción del recuerdo, se ha usado como arma para 
obstruir la identidad histórico-social, para detener el proceso de hacerse y 
mantenerse sujetos. Es el arma más típica de los gobiernos totalitarios.60 “El 
desarraigo de los esclavos, su deportación, siempre ha servido para destruir 
sus recuerdos y, precisamente por ese medio, para consolidar eficazmente 
su situación de esclavitud, para reducirlos sistemáticamente a la impotencia, 
que garantizaba su pleno sometimiento. Por otro parte, la formación de la 
identidad se inicia con el despertar de los recuerdos”.61 
Cuando el ser humano es capaz de tomar en cuenta de verdad la historia 
del sufrimiento de sus hermanos en el pasado, surge un nuevo entendimiento 
de lo que ‘historia’ significa, y consecuentemente un nuevo concepto de 
acción política. La historia no es una evolución progresiva y ascendente, sino 
ha conllevado siempre víctimas, y eso no puede simplemente quedarse en el 
pasado: ellos son ‘memorias peligrosas’, son ‘tradición subversiva’. Nos forza 
a plantear las políticas públicas a partir de ellos, sin ignorarlos en el olvido. 
Este recuerdo es práctico por naturaleza, pero aquí praxis es no solo acción 
sino también sufrimiento comprometido62. De manea que en la memoria de 
las victimas la compasión y la solidaridad están irremediablemente 
involucradas.  
“Los relatos bíblicos sobre Dios no son historias extra, superestructurales; no son 
un accesorio solemne a la constitución histórica de la humanidad. En esos relatos los 
hombres se ven liberados de las coerciones y los medios de sociedades  arcaicas y 
                                                 
60 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 120. 
61 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 83-84; ver también J.B. Metz, 
El Futuro a la Luz de la Pasión, en Concilium 76, (1972), 323.  
62 Cfr. Charles Davis, Theology and Political Society, (Cambridge: Cambridge 
University Press 1980), 8. 
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 llamados a ser sujetos de una historia nueva. Ser convocado al peligro, ser sacado 
del miedo, éxodo, vuelta, cabeza erguida, resistir y sufrir, imitación: de estas y otras 
formas define la religión el modo como van haciendo los hombres su identidad 
histórica, que es siempre, por cierto y de antemano, una identidad solidaria y 
política.”63 
  Es necesario dar voz a las narraciones de la memoria de los vencidos y 
sojuzgados. En la historia se padece una especie de darwinismo, donde las 
especies se van eliminando y quedan las más fuertes. Por eso se necesita 
una especie de anti-historia a base de la memoria de la pasión. Una 
concepción de historia donde también se tomaran en cuenta las alternativas 
derrotadas y destruidas.64 La fe-memoria está situada como mediación entre 
el ‘ya’ y el ‘todavía no’ de la salvación cristiana. Tanto las tradiciones bíblicas 
como las fórmulas de fe que de ellas provienen son el contenido central de 
esta memoria; mediante este recuerdo se traen al presente los derechos de 
las promesas realizadas y las esperanzas antes vividas junto con los miedos 
a los que hubo que hacer frente, para quebrar el consciente dominante de 
una racionalidad meramente técnica, ahistórica y amnésica.65  
 2.1.4. Memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi 
La memoria passionis es al mismo tiempo e inseparablemente memoria 
resurrectionis. Pero es imposible entender la resurrección sin pasar por la 
pasión, sin la pasión, se convierte en mitología. Además, no se trata de 
cualquier sufrimiento, o del sufrimiento en general. Metz  se pregunta si no 
sufre también el playboy en su búngalo de lujo, o si no todos sufrimos en 
cierto modo. Se pregunta si los ricos y los poderosos no estarían sufriendo de 
                                                 
63 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 100. 
64 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 122. 
65 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 58. 
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 soledad. Pero es precisamente la memoria de la pasión en el sentido 
cristiano que nos da los criterios para distinguir entre formas privadas e 
interiorizadas de sufrimiento más extendidas en sociedades avanzadas del 
sufrimiento como consecuencia de la injusticia estructural a nivel social en los 
países subdesarrollados. Como ha apuntado la Teología de la Liberación, la 
riqueza no es perversa en sí misma, sino en cuanto que es excluyente, en 
cuanto crece y se expande a costa de la explotación y el sufrimiento de los 
otros. 
“El memorial de la pasión en sentido cristiano no se desvía hacia una vaga simpatía 
de tipo social y político, sino que justamente agudiza la conciencia social y política a 
favor del sufrimiento ajeno. Ello impide la privatización y la interiorización del 
sufrimiento, como también la nivelación de sus dimensiones social y política. 66 
La fe cristiana representa la libertad humana como memoria definitiva; se 
declara a sí misma como memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu 
Christi. En esta memoria radica la promesa de una futura libertad para todos, 
pues la memoria de Jesús es la memoria de su resurrección pasando por la 
cruz y la muerte; cuando la conmemoramos hacemos experiencia de la 
historia como historia donde los que sufren e incluso los muertos pueden 
tener un futuro. La resurrección-crucifixión es una memoria anticipadora que 
nos invita a criticar e interrumpir la situación sociopolítica presente a favor de 
los que sufren.67 
“La memoria del sufrimiento aporta a la vida política una nueva fantasía 
moral, una nueva forma de imaginar el dolor ajeno, a raíz de la cual habrá que 
madurar una desbordante, insospechada toma de partido a favor de los débiles e 
                                                 
66 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 124-125. Ver también J. B. 
Metz, El Futuro a la Luz de la Pasión…, 330.  
67 Cfr., R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 76. 
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 irrelevantes. Así es como la memoria passionis puede convertirse en fermento de 
esa nueva vida política que buscamos para nuestro futuro humano”.68  
Y lo que buscamos finalmente es una vida digna para todos, una vida de 
resucitados. La memoria passionis et resurrectionis Jesu Christi es así una 
memoria peligrosa pero al mismo tiempo liberadora y redentora; y su 
peligrosidad afecta no solo a la sociedad sino a la misma Iglesia que la 
proclama.  
“Para que la historia de la libertad no se anquilose en un plan romanticista-
restauracionista ni tampoco caiga en una idea de progreso perezosa y 
pequeñoburguesa o totalitaria, necesita permanentemente la fuerza de la memoria… 
Los campesinos en sus crónicas y los ciudadanos en su arte hicieron visible memoria 
de sus padecimientos y sacaron de ahí la capacidad de resistencia contra la 
amenaza de identidad… El recuerdo se presenta siempre como categoría de 
búsqueda de la identidad histórica, como categoría de liberación”. 69 
 2.1.5. Memoria y futuro 
La memoria implica  para Metz, una cierta anticipación del futuro, y en 
concreto del futuro de aquellos desesperados, oprimidos, fracasados. Por eso 
es una memoria peligrosa y liberadora.  “El recuerdo no es de un futuro 
cualquiera, sino del que se describe en la vida de Jesús, en su testamento, 
que nos obliga a estar cambiando constantemente para poder responder a 
sus exigencias”.70 Salvación integral y salvación para todos. De lo contario, 
no estaríamos hablando de salvación cristiana. La salvación que ofrece Jesús 
no es un asunto privado: su predicación nunca se quedo en el interior del 
‘alma’ de la persona ni el sitio de la cruz fue en lo privado del ámbito 
personal, su sitio esta <fuera>, como dice la Carta a los Hebreos. Y este 
ámbito público no puede suprimirse el mensaje cristiano so pena de disolver 
                                                 
68 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 128. 
69 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 60. 
70 J. B. Metz, Ibid., 76. 
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 su intención original. Metz pretende recuperar con la noción de ‘memoria 
peligrosa’ este carácter ‘político’ del mensaje cristiano: 
“Las promesas escatológicas de la tradición bíblica –libertad, paz, justicia, 
reconciliación- no pueden privatizarse. Obligan siempre a la responsabilidad 
social…tales promesas no son un vacuo horizonte de expectativa religiosa, ni forman 
una idea meramente reguladora, sino que constituyen para nuestro presente un 
imperativo críticamente liberador, son aguijón y tarea que convertir en realidad y en 
verdad en las condiciones históricas del presente, porque su verdad hay que 
hacerla”.71  
  Una fe que no permanece como una actitud intelectual, sino que implica 
“el dolor de la renuncia, de la perseverancia, de la impaciencia y de la 
paciencia, como exige la memoria cristiana en cuando imitación de Jesús. Y, 
además, de lo definido de la memoria de Jesucristo saca el impulso que 
traslada la ‘ley’ de la crítica al ‘espíritu’ de la crisis. Esta crítica se convierte 
en servicio, en una forma de existir para los demás.”72  
 Concluyendo, para Metz la fe en Jesucristo muerto y resucitado tiene que 
ver con una “interrupción”. Una especie de desajuste que incomoda, que 
interpela la realidad, y que mueve a la acción social. Las categorías cristianas 
que tienen que ver con esta interrupción son: “amor, solidaridad que se toma 
tiempo, memoria que recuerda no sólo lo conseguido sino también lo 
destruido, no sólo lo realizado, sino también lo perdido, y así se revela contra 
la victoria de lo devenido y existente: peligrosa memoria que de esta manera 
salva el continuo cristiano”.73  Para el teólogo, recordar es reconocer que el 
pasado está pendiente y lo seguirá estando mientras la redención llega. Es 
una esperanza contra toda esperanza que se activa con el recuerdo.  
                                                 
71 J. B. Metz, Ibid., 18-19. 
72 J. B. Metz, Ibid., 61. 
73 J.B. Metz, La lucha por el tiempo perdido. Tesis intempestivas sobre el 




 “Cada vez que nos negamos a reconocer como prescritos los derechos de las 
víctimas se pone en juego, la esperanza de la resurrección, al invocar el nombre de 
Dios. El sufrimiento de las víctimas exige hablar de Dios pues sin él, el recuerdo 
sería vano, sería reducible a un cálculo racional, a una costumbre ritual, al olvido. Se 
ve la diferencia. La interpretación filosófica de la memoria moral apunta en dirección 
histórica: que no se repita. La interpretación teológica, por el contrario, mira de frente 
los ojos de las víctimas y responde a la misericordiosa pregunta cara a cara”.74  
 2.2. En tiempos de amnesia cultural 
Con ocasión de las discusiones en torno a la Constitución Europea, Metz 
reflexiona sobre la pretensión de neutralidad respecto de su pasado cristiano. 
La idea de que Europa es un proyecto secular puede ser interpretada como si 
se quisiera anular toda idea religiosa en términos del laicismo francés,75 o 
como si se quisiera insistir en el pluralismo religioso en términos de 
tolerancia, libertad religiosa y respeto ínter religioso. Metz descubre en estas 
discusiones que Europa pareciera querer sacrificar su memoria en aras del 
progreso, cayendo en un estado de amnesia cultural.76  
“De ninguna manera se puede determinar el ethos europeo sin remembranza 
histórica, sin identificar y asegurar las profundas estructuras histórico-culturales de 
Europa. Cierto que la democracia está enraizada en el consenso, pero el ethos 
democrático está enraizado en la remembranza. Esta remembranza hace posible el 
darse cuenta del cómo las herencias culturales, religiosas y humanistas citadas 
abstractamente en la constitución europea no se desarrollan de forma aislada sino 
                                                 
74 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 181. 
75 Coincido con M. Ashley cuando se pregunta si es este tipo de laicismo el que ha 
sido importado a México en clave positivista. Es por todos conocido que la base del 
proyecto educativo mexicano está conectada profundamente al nombre de C. 
Comte. Cfr., C. Fuentes, Por un progreso incluyente, (México: Instituto de Estudios 
Educativos y Sindicales de América, 1997), 16-47. 
76 Cfr., J.B. Metz, Under the Spell of Cultural Amnesia? An Example from Europe 
and Its Consequences, en John K. Downey, Jürgen Manemann, Steven T. Ostovich 




 ínter penetradas una con la otra, modelando el ethos europeo en un 
entrecruzamiento de mutua crítica e inspiración”.77 
 Cuando la remembranza es hecha a un lado en la reflexión sobre el 
presente y el futuro, se corre el riesgo de cancelar los logros y peor, de 
repetir los errores que causaron sufrimiento y muerte en el pasado. La 
amnesia cultural conduce irremediablemente a la ausencia de solidaridad. 
¿No parece nuestro mundo cada vez más in-solidario? ¿No tiene que ver 
esto con la sordera para escuchar el sufrimiento de los otros? Metz cree por 
ejemplo que la tragedia de Auschwitz ha mostrado en extremo lo que un ser 
humano es capaz de hacer a otro, y esto ha debilitado enormemente la 
responsabilidad y la compasión entre los hombres. “Algo así solo pueden 
soportarlo los olvidadizos. O aquellos que han logrado olvidar que han 
olvidado algo”.78  
 En los periódicos alemanes cada vez se usa menos la palabra 
‘holocausto’. Y cuando por casualidad se menciona, todos piensan que se 
trata de la amenaza de un holocausto nuclear. Metz considera que esto 
sucede porque es mucho más fácil hablar de posibles futuras catástrofes en 
las cuales uno puede ser víctima, que hablar de las catástrofes del pasado, 
en la cuales uno ha sido más bien actor.79 La amnesia cultural que ha traído 
consigo la postmodernidad, vivida principalmente en occidente, pero 
globalmente sufrida, propicia un clima moral  descrito por Metz como una 
‘moral pequeña’, de criterios reducidos y cambiantes. No hay compromisos a 
largo plazo, se insiste en la autorrealización sin riesgos, en la 
                                                 
77 Ibid., 7-8. 
78 J.B. Metz, Memoria Passionis, Una evocación provocadora… 20. 
79 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (editor), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  40. 
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 individualización de los conflictos, en la indiferencia hacia los consensos y 
con sospecha a todo lo que se diga como universal. Una moral adormecida 
frente a las catástrofes, una moral de satisfechos.  
“La sociedad de la información, totalmente interconectada, en la que nos 
encontramos, no puede contrarrestar, en mi opinión, la desmemoria. Es más, corre el 
peligro de convertirse en una verdadera máquina de olvidar; porque almacenar 
información no es precisamente recordar”.80  
Según Metz, estas dificultades y retos tan complejos no pueden ser 
afrontados sin tener en cuenta las raíces sobre las cuales hemos construido 
nuestra identidad. Metz quiere proponer alternativas para contrarrestar tal 
amnesia que acaba por carcomer las estructuras que sostienen el presente.  
 2.2.1. Atenas vs. Jerusalén 
La cultura europea, según el análisis metziano, tiene dos almas, por 
así decirlo: Atenas y Jerusalén. Europa ha venido queriendo negar una a 
costa de la otra. De ahí su insistencia por recuperar la razón anamnética 
típicamente judía.81 Metz disiente con J. Ratzinger cuando éste dice que el 
cristianismo es la síntesis lograda en Jesús de Nazareth entre la fe de Israel y 
el espíritu griego, sin tomar en cuenta, según Metz que Israel aporta no sólo 
la parte religiosa -sin razón comunicativa-, sino que ya aporta desde antes del 
encuentro con el logos griego, un tipo de razón diversa, la razón anamnética. 
Es por eso que Metz intentará a toda costa recuperar esta vena judía que ha 
sido oscurecida por la racionalidad puramente lógica de la modernidad.  
 ¿Dónde podemos encontrar las raíces de este cambio cultural que ha 
incidido tan profundamente en nuestra idea del tiempo? Metz cree que los así 
llamados ‘maestros de la sospecha’, Nietzsche, Marx y Freud, han sido 
                                                 
80 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 170. 
81 J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, VIII. 
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 cruciales. Estos grandes críticos hicieron tambalear los mismos pilares sobre 
los cuales la ‘racionalidad fuerte’ de la modernidad había construido todo su 
sistema de pensamiento. Según Metz, el primer profeta postmoderno fue 
Nietzsche, para quien la condición fundamental de la felicidad es el olvido:  
“Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, en el umbral del 
momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, sin vértigo ni temor, como 
una diosa de la Victoria, no sabrá qué cosa sea la felicidad y, peor aún, no estará en 
condiciones de hacer felices a los demás”82 
 Para Nietzsche no existe un final, ni siquiera un final abocado a la nada. 
Por eso el hombre nuevo, el olvidadizo, es un peregrino sin meta, un nómada 
si ruta, un vagabundo. Es entonces un hombre flexible, que puede virar sin 
rumbo fijo. Las obligaciones pasadas se transforman en opciones siempre 
nuevas.  Nietzsche proponía el ‘eterno retorno’, la inmovilidad del tiempo, 
pues éste en realidad no avanza, sino circula volviendo infinitamente al 
mismo punto.  
“Por eso en una época como la nuestra, en la que los seres humanos viven cada 
vez menos de sus propios recuerdos y cada vez mas de reproducciones y se 
entienden como experimentos de sí mismos, habría que evocar el poder del 
recuerdo, que se opone al retorno de lo mismo. Habría que resistirse a una clase 
especial de olvido: ¡el olvido del olvido, merced del cual el imperio del tiempo sin 
comienzo ni fin se fija en nuestras almas!”. 83 
El tiempo hueco, sin final de Nietzsche condena a la desesperanza. Sin 
una mirada hacia un punto de llegada, los hombres se sumergen en un 
estado de miedo paralizante a que nada termine, a que no exista ningún final.  
“Existe un miedo a que todo –incluidos nosotros, los seres humanos- quede 
apresado en la permanente oscilación de un tiempo inmisericorde y carente de rostro 
que termine engulléndonos a todos por la espalda, como la marea engulle el grano 
de arena situado a orillas del mar, y haciendo todo tan indiferente como la muerte. 
Esta clase de mensaje sobre el tiempo exorciza toda esperanza sustancial y genera 
                                                 
82 F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc , 4. 
83 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 132. 
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 ese secreto miedo a la pérdida de identidad que devora hoy el alma del ser humano”. 
84 
En esta visión a-histórica, tampoco el pasado importa realmente, esta ya 
definitivamente pasado, lo acontecido es inactual, innecesario. El recuerdo y 
la narración pierden su carácter cognitivo vinculante.85  
“El mundo moderno con su civilización científico-técnica no es sin más un universo 
racional. Su mito es la evolución. El tácito interés de su irracionalidad es la ficción del 
tiempo como una vacía infinitud libre de sorpresas, en la cual todos y todo están 
encerrados de modo inmisericorde. Los signos sociales de esto son difícilmente 
abarcables con la mirada: por una parte, la apatía creciente; por la otra, el rencor 
irreflexivo; por aquí fatalismo, allí fanatismo.” 86 
Por eso, toda grande visión o a largo plazo no tiene cabida en programas 
políticos y sociales. Son todas ellas estrategias a corto plazo. Metz llama a 
esto el cinismo de la modernidad y se manifiesta en un culto a la apatía, un 
progresivo alejamiento de las zonas de peligro de la responsabilidad 
histórico-política, un auto-empequeñecimiento acomodaticio, un pensamiento 
gregario donde la vida se mide siempre a corto plazo; en definitiva, una 
mentalidad que amenaza con convertirnos en voyeurs de nuestro propio 
declive: 
“Todo ello es síntoma del rampante cansancio de la historia que manifiesta la 
todavía modernidad tardía o trans-modernidad, de una resignación suscitada por la 
experiencia de un tiempo en cierto modo intemporal, resignación que entre tanto, ha 
penetrado en los fundamentos espirituales de la vida social”.87  
Los grandes conceptos que podrían activar la acción social, en la 
mentalidad técnica racional han sido banalizados: la solidaridad se reduce a 
                                                 
84 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 134-135. Metz cita a Lyotard al respecto con una 
expresión similar: ‘El sufrimiento por la ausencia de finalidad es el estado 
posmoderno del pensamiento, esto es lo que hoy se suele llamar su crisis, su 
malestar o su melancolía’. J.F. Lyotard, Moralidades postmodernas, (Madrid: Tecnos 
1996), 95. 
85 Cfr. J.B. Metz, Memoria Passionis…,135. 
86 J.B. Metz, La lucha por el tiempo perdido… 29. 
87 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 136. 
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 solidaridad con la gente que es como yo; la igualdad significa entendimiento 
recíproco en contratos para hacer transacciones de mercado; y la libertad 
termina siendo opción para escoger lo que más divierte alejándonos de los 
sufrimientos del mundo.88 Lo que queda es un ser humano insensible al 
tiempo, una especie de inteligencia computarizada que no necesita del 
recuerdo porque no está expuesto a ningún olvido: ‘un ser humano como 
inteligencia digital sin historia ni pasión”.89 El hombre queda atrapado en su 
propia desesperación, con compromisos tímidos, entre la apatía y el amor 
exiguo, entre un individualismo posesivo sin miramientos y una raquítica 
solidaridad.90 
“Hoy hay, así se dice, un culto al poder hacer: todo es factible. Sí, pero también hay 
un nuevo culto del destino: todo es superable. La voluntad de factibilidad es 
destronada por la resignación. Ambos, el culto del omnipotente dominio del destino, 
por un parte, y el culto de la apatía y de la vida apolítica por otra (las perfectas 
tecnocracias lo ponen de manifiesto), ambos se corresponden como las dos caras de 
una moneda. La comprensión de la realidad, que dirige el dominio de la naturaleza 
científico-técnica y de la que el culto de la factibilidad extrae sus reservas, está 
acuñada por una idea de tiempo como un continuo vacío, evolutivo, que crece al 
infinito, en el cual todo está irremediablemente encerrado; él excluye toda espera 
substancial y así produce ese fatalismo que corroe el alma del hombre moderno. Por 
ello éste está resignado ya antes de que la sociedad le haya instruido con éxito en 
esa resignación con la consigna de <racionalidad pragmática>”.91  
El problema de fondo, según Metz, es la conciencia evolutiva propia del 
hombre moderno que eleva al simbolismo cuasi religioso el conocimiento 
científico-técnico. Conforme el progreso avanza, la identidad del ser humano 
se hace más débil y vulnerable: “prisionero del infinito continuum de un 
tiempo sin sorpresas, el hombre moderno se siente arrastrado por las olas de 
                                                 
88 Cfr., M. Ashley en la introduction de J. B. Metz, Faith in History and Society…, 19.   
89 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 137. 
90 Cfr. J.B. Metz, Dios y Tiempo…, 103. 
91 J. B. Metz, La lucha por el tiempo perdido…, 27. 
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 una evolución anónima que inexorablemente arrolla a todos por detrás. A raíz 
de esta experiencia de frágil identidad se está fraguando ya una nueva 
cultura: su nombre propio es apatía, insensibilidad”.92  Para Metz “tan 
perniciosa y tan mortal como el odio es, para el ser-sujeto solidario ante todos 
los hombres, la apatía”.93 La felicidad es la amnesia del vencedor y por lo 
tanto el olvido inmisericorde de la víctima. Totalmente contrario a la 
solidaridad anamnética del pueblo hebreo y también de la memoria passionis 
cristiana.94  
 2.2.2. Apatía vs. Compasión 
Metz encuentra en el pueblo de Israel una forma distinta de afrontar el 
tiempo, una especial capacidad para esperar, para no dejarse consolar por 
mitos o ideas a-históricas, manteniendo siempre una tensión en forma de 
clamor entre lo que Dios había prometido y sus realizaciones concretas en la 
historia.  Esta misma tensión parece especialmente viva en las primeras 
comunidades cristianas, pero después se opaca con una excesiva 
racionalización conceptual por su fusión con la cultura griega. En Israel, creer 
en Dios, pensar a Dios es hacer memoria de su actuación en la historia 
concreta de Israel. Citando a Pascal, Metz es suspicaz respecto de la 
identificación del Dios de Abraham, Isaac y Jacob con el motor inmóvil de 
Aristóteles.  
“El discurso sobre Dios que, lejos de ser anónimo e indeterminado, se caracteriza 
por nombres judíos, desde el de Abraham hasta el de Jesús, ha determinado de 
manera revolucionaria la historia del pensamiento. Este discurso sobre Dios 
introduce al pensamiento en la dialéctica, fundamental y no soslayable mediante la 
                                                 
92 J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 21. 
93 J. B. Metz, Ibid., 91. 
94 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 83. 
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 mera argumentación, de memoria y olvido. Temporaliza toda lógica. Pensar a Dios 
tiene su raíz en el rememorar a Dios, en la añoranza de Dios… y no al revés. Tales 
perspectivas, ciertamente, no se las debe la teología cristiana tanto al a-histórico 
mundo conceptual de Atenas cuanto a la cultura anamnética de Jerusalén”.95  
En Israel el tiempo tiene un límite, y en ese límite se produce la venida 
de Dios. Es un Dios que está adviniendo.  
“El mundo no es el marco fijo de acontecimientos siempre repetidos, indiferentes y 
mortales: sino que el estarse-haciendo pertenece a la esencia del mundo (estarse-
haciendo que viene condicionado por diferentes actos libres: el de Adán, el de 
Cristo...). Esto quiere decir que el mundo tiene un carácter escatológico: tiene que 
llegar a ser aquello que ya es debido a la acción de Cristo: el cielo nuevo y la tierra 
nueva Ap 21,1”.96   
Es en el horizonte de esta estructura temporal que Jesús vivió y predicó. 
Es la ‘hora’ que aparece constantemente en los escritos neotestamentarios. 
No se trata de un fanatismo milenarista, sino la tensión escatológica que 
impulsa a la decisión y al seguimiento. “El mensaje cristiano sobre el tiempo, 
se basa en la estructuración del tiempo a través de la memoria, por medio del 
recuerdo histórico del sufrimiento ajeno, en el cual el nombre de Dios es 
narrado como nombre escatológico, como final permanente del tiempo”.97  
Metz insiste en la necesidad de recuperar una razón distinta a la que la 
modernidad nos ha acostumbrado y que pertenece a nuestras raíces judías, 
lo que el llamará ‘una razón anamnética’. “Éxodo, cambio de corazón, 
levantar la cabeza en medio del peligro, el rostro, perder el nombre… estos 
son indicadores de una originaria historia bíblica del devenir sujeto”.98 
Propone entonces articular la conciencia histórica bajo tres categorías: 
memoria, narrativa y solidaridad. Es la memoria que constituye la autentica 
                                                 
95 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 63. 
96 J. B. Metz, Comprensión Cristiana del Mundo, en Selecciones de Teología 6… 3. 
97 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 181. 
98 J. B. Metz, La responsabilidad de la teología en la crisis actual de las ciencias del 
espíritu… en J. B. Metz, “Por una cultura de la memoria…, 91. 
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 identidad humana. El ser humano, el sujeto, es formado por sus memorias, 
éstas a su vez son narradas; de modo que la razón tiene una estructura 
práctica, histórica y personal.  
Las memorias narradas, le dan a nuestras vidas sentido: el tiempo se 
puede enmarcar en un inicio y un fin, y eso constituye la experiencia histórica. 
Las memorias narradas forman, informan y transforman los individuos y las 
comunidades a través de tradiciones, valores compartidos y solidaridades 
concretas.99 Metz cuestiona así el concepto moderno de razón que 
minusvalora de entrada el poder intelectual del recuerdo, por considerarlo 
subjetivo y sin rigor científico. ¿No será posible que se trate de otro tipo de 
razón igualmente razonable? 
 2.3. Saber añorante 
El proyecto teológico de Metz se dirigirá así a poner de manifiesto un tipo 
de racionalidad distinta a aquella divinizada por el paradigma moderno; razón 
asentada sobre la memoria histórica y no deducida abstractamente. Cuando 
Metz se refiere a la memoria no está pensando en la facultad psicológica 
humana de volver a los acontecimientos pasados, sino que entiende la 
memoria como un rasgo estructural del ser finito e histórico del hombre, 
memoria como mediación entre razón e historia.100 Hablar de memoria quiere 
decir entender cómo nuestra razón, tanto en su uso especulativo (el 
conocimiento de las cosas como verdaderas), como de su uso práctico (la 
manera correcta de actuar) depende del pasado, presente ante nosotros 
                                                 
99 Cfr., Rebecca S. Chopp, The Praxis of Suffering, (Eugene, OR: Wipf & Stock 
1986), 74-75. 
100 Cfr. J.B. Metz, Memoria, en “Por una cultura…”, 2. 
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 individualmente en lo que recordamos, y socialmente en términos de 
tradición.101 
 2.3.1. Razón y memoria 
Anámnesis fue concepto clave para la filosofía platónica: el conocimiento 
racional de una verdad previamente conocida, y luego rememorizada a través 
del método mayéutico. Esto tiene como presupuesto la idea de la 
preexistencia de las almas y una gnoseología que supone la verdad divina 
antes conocida. Aristóteles la trata más bien como facultad psicológica, 
dentro de la cuestión de la experiencia y la unidad de la conciencia con el 
tiempo, aunque mantiene en parte la doctrina platónica.  
Metz alcanza a descubrir esta misma línea de pensamiento platónico en la 
doctrina tomista de la ‘luz apriorística de la razón; en la idea innata de Dios 
según Descartes, en la reactualización de la doctrina platónica de Leibniz 
defendiendo el conocimiento apriorístico contra el sensualismo anglosajón, 
hasta llegar las estructuras kantianas de conocimiento.102 Por otro lado, se 
abre entre los huecos del pensamiento griego otro vector reflexivo que 
considera la memoria desde el ángulo de la historia y la libertad. Entre ellas la 
tradición judeo-cristiana como comunidades de memoria y narración, la 
memoria como categoría hermenéutica sobre la explicación de la vida ante 
Dios en las Confesiones de San Agustín, seguido por Buenaventura y Pascal.  
                                                 
101 M. Ashley, Apendix: Reading Questions en J. B. Metz, Faith in History and 
Society…, 240. 
102 Cfr. J.B. Metz, Memoria…, en J. B. Metz, “Por una cultura…”, 4. Metz había 
desarrollado éste mismo recorrido histórico del concepto memoria en La Fe en la 
Historia y en la Sociedad…, 195-204. 
193 
 
 En Hegel la memoria se convierte en crítica del presente, al menos como 
receptividad contra toda forma de menosprecio del estado alcanzado, y junto 
a esto como protesta contra cualquier sometimiento aconceptual a unas 
circunstancias dadas. En este sentido la memoria resume metafísica e 
historia… y pretende devenir práctica como crítica liberadora.103  Más tarde, 
las reflexiones sobre la memoria se encentran sobre todo en la filosofía 
hermenéutica, con toda la polémica entre memoria e historia, y en la filosofía 
de la vida. Aquí se sitúa la crítica de Nietzsche, quien opta a favor del olvido 
como la capacidad de posibilidad de vida; la memoria como un ‘sellar y 
cerrar’ a la conciencia histórica que perjudica lo vivo. Para Nietzsche, como 
habíamos mencionado anteriormente, la historia rememorizada es 
masoquismo.104 Otro impulso de comprensión de la memoria bajo la óptica 
de la hermenéutica ontológico-existencial es la filosofía de Heidegger, para el 
cual re-memorar significa el acto básico ontológico/fundamental de la 
metafísica del ‘ser-ahí’ como la fundación de la metafísica.  
Pero hay también una orientación nueva, un uso crítico del concepto 
memoria, inspirado en la filosofía práctica de Kant y la crítica ideológica, se 
trata de una filosofía crítico-práctica de la historia y de la sociedad. Aquí, la 
historia es más que historiografía; la historia es el conjunto de trasmisión 
normativo de la acción que permanece inmanente a la razón que deviene 
práctica en la crítica liberadora; y la memoria no es sólo objeto, sino momento 
interno posibilitador de toda conciencia crítica que busca clarificación sobre sí 
misma. Esta línea de pensamiento crítico se construye en oposición a la 
‘tendencia a denunciar como creencia y a abandonarlo a la arbitrariedad 
                                                 
103 Cfr., J.B. Metz, Memoria, en J. B. Metz, “Por una cultura de la memoria…”, 6. 
104 Cfr., Ibid.,  7. 
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 privada, es decir, entregarlo a la sospecha de la subjetividad ateorética, todo 
lo que en la conciencia es determinación de la memoria y de la tradición y lo 
que no obedece al cálculo de una razón científico-técnica.” 105 Metz está 
hablando de la Escuela de Frankfurt y en particular las Tesis de la filosofía de 
la historia de W. Benjamin. Para Benjamin, la memoria de la historia del 
sufrimiento del mundo se convierte en el medio de una realización de la razón 
y la libertad, una memoria que se cierra críticamente contra el ‘progreso de la 
razón’.  
En H. Marcuse la memoria del pasado puede permitir que se presenten 
ideas peligrosas y la sociedad establecida parece temer los contenidos 
subversivos del recuerdo; “recordar es una manera de liberarse de los 
hechos presentes, una manera de la ‘mediación’ que por pocos momentos 
rompe el todo poderoso poder de los hechos presentes. El recuerdo evoca en 
la memoria las restricciones pasadas como esperanza pasada…”106 Insiste 
también en la necesidad de entender el ser humano siempre en relación 
solidaria con el resto de los hombres, solidaridad que no compromete en 
absoluto su ser individual, es solidaridad de individuos, no de masas.107 De 
manera similar Adorno y Habermas que contribuyen a la comprensión de la 
memoria como medio del devenir práctico de la razón como libertad; la 
memoria es sobre todo memoria de libertad, memoria del sufrimiento que se 
convierte en orientación para la acción.  
                                                 
105 J.B. Metz, Ibid., 10. 
106 H. Marcuse, Der eindimensionale Mensch, Neuwied 1967, 117; cit. por Cfr. J.B. 
Metz, Ibid., 11. 
107 Cfr., J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 87. 
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  2.3.2. Racionalidad anamnética 
Metz encuentra así los pensadores de la Escuela de Frankfurt el escenario 
fértil para su reflexión teológica sobre la memoria. Para Metz es 
indispensable recuperar esta razón anamnética, recuperar aquellas 
tradiciones de la nuestra historia en las cuales emergió un interés por la 
libertad. Por eso es memoria del sufrimiento, es memoria passionis. Una 
postura de irrestricto respeto por el sufrimiento acumulado históricamente:  
“En ese ‘percibir’ alcanza la historia, como recordada historia del sufrimiento, la 
forma de <transmisión peligrosa>, la cual no puede ser superada e inmovilizada ni en 
una posición puramente sometedora frente al pasado –como en algunas posiciones 
de la teoría hermenéutica de la razón-, ni un una pura actitud de critica ideológica 
frente al pasado –como en algunas posiciones de la teoría crítica de la razón-; en 
todo caso, su mediación es de naturaleza práctica; no acontece de manera 
puramente argumentativa, sino inicialmente narrativa, en historias peligrosas, en las 
cuales se introduce e identifica narrando el interés mismo por la libertad”.108 
La propuesta de Metz es que no hay que entender la memoria como una 
categoría compensatoria, que se ocuparía de zonas a las que no llegaría la 
razón argumentativa; sino como una categoría constitutiva del espíritu 
humano en virtud de la cual puede entender al mundo de una manera 
nueva.109 O en palabras de Flora A. Keshgegian, “en la teología de Metz, la 
memoria no es una función de la razón abstracta de la historia, sino una 
actividad histórica, política y mística”.110 
Según Metz, el espíritu moderno, acentuado especialmente en la 
Ilustración europea e impuesto de forma imperialista en otros lugares del 
mundo, descarta el pasado por considerarlo superado. El progreso es 
entendido como superación del pasado.  El lugar de la memoria ha sido 
                                                 
108 J.B. Metz,  Memoria, en J. B. Metz, “Por una cultura…”, 13. 
109 Cfr. Reyes Mate, en el epílogo de J. B. Metz. Ibid.,166. 
110 Flora A. Keshgegian, Redeeming Memories, A Theology of Healing and 
Transformation, (Nashville: Abigdon Press 2000), 135. 
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 ocupado por la ciencia histórica de tipo evolucionista que deja el pasado allá, 
en el pasado, relegándolo al estudio científico, al análisis conceptual. Esto lo 
somete al olvido, y por lo tanto, a su progresiva desaparición. Esto es la 
‘amnesia cultural’ de que antes habíamos hablado.111 La Ilustración fomentó 
el discurso y el consenso, y consiguientemente en su análisis de las 
tradiciones religiosas subestimó el poder intelectual y crítico del recuerdo 
dejando a un lado la racionalidad anamnética.  
El hombre que resulta de esta perspectiva parece abstracto, 
descontextualizado. Sin la mirada constante y crítica del ser humano hacia su 
pasado, de manera particular hacia aquel pasado que produjo víctimas y 
sufrimiento, el presente se convierte en pura técnica, sin moral y sin 
compromiso. El hombre queda sometido a la racionalidad técnica y se 
convierte en su súbdito. 112 La reducción de la razón a un tipo de racionalidad 
técnica, o como Horkheimer y Adorno prefieren llamarla ‘razón instrumental’, 
es una manera de ejercitar la razón que determina los medios a un fin 
determinado, objetivando y cuantificando los componentes de los sistemas 
naturales y sociales –incluidos los seres humanos- y manipulando tales 
componentes en la manera más eficiente posible para conseguir tal fin. Así 
ha funcionado en el campo científico, técnico y económico en los últimos tres 
siglos en el mundo occidental.  
En esta cultura amante de la técnica, el individuo se acostumbra cada vez 
más a adaptarse a un mundo abstracto y difuso, incomprensible. Se convierte 
en una especie de objeto, parte de los medios de la razón instrumental para 
conseguir los fines propuestos.  Irónicamente, se hace menos libre en este 
                                                 
111Cfr.,  J. B. Metz, Memoria Passionis…, 73. 
112 Cfr., Ibid.,  211-216. 
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 tipo de sociedad. Los pensadores de la escuela de Frankfurt que inspiraron a 
Metz llaman este fenómeno el corto circuito de la Ilustración, es decir, su 
dialéctica interna.  113 
“¿Qué ha sido, pues, de lo humano? Según parece, cada vez es menos su propia 
memoria, y cada vez más un experimento de sí mismo…La totalidad cuasi-mítica de 
la racionalidad técnica suscita la amenaza de una inteligencia sin pathos; una 
inteligencia que no requiere ningún lenguaje pertinaz, porque funciona exenta de 
contradicciones; una inteligencia que no conoce ninguna memoria, porque no está 
amenazada por ningún olvido: el ser humano como inteligencia computarizada, 
carente tanto de sensibilidad para el sufrimiento como de moral”.114  
 Por eso la necesidad de una razón distinta, que reconozca e integre 
el contexto social en el que se ejercita. Una razón que razone socialmente, es 
decir, anamnéticamente.   Metz insiste que el cristianismo va en esa dirección 
porque conlleva una memoria redentora del ser humano. La rememoración 
cristiana de Dios es, en su sentido más profundo, una remembranza del 
sufrimiento, una memoria passionis: un recuerdo que no se puede mitigar, 
que está allí continuamente actualizado. 
“En medio de los procesos de ilustración y secularización, el cristianismo intenta 
formular en forma de recuerdo peligroso la pregunta –implícita en la fe en la 
resurrección de los muertos y en el juicio final- por la justicia para quienes sufren 
injustamente, para las víctimas y los vencidos no desagraviados de la historia. 
Considera el recuerdo pasado  una categoría de la redención del ser humano. Pues 
allí donde los sufrimientos pasados desaparecen en el abismo de una evolución 
anónima, también nosotros nos lanzamos, en último término, sobre las olas de dicha 
evolución como seres desprovistos de la condición de sujeto, como juego superficial. 
Cuando no se da el recuerdo –ora dulcemente, ora en forma dramática- la muerte del 
ser humano y el desmantelamiento de la historia. Sin dicha rememoración, el futuro 
se vuelva en cualquier caso, más y más incierto”. 115 
                                                 
113 Cfr., M. Ashley en Faith in History and Society…, 11. 
114 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 88. 
115 Ibid., 96. 
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  2.3.3. Apocalipsis contra una religión aburguesada  
El proyecto metziano de recuperación de la racionalidad anamnética del 
pueblo judío está enmarcado en su esfuerzo por recuperar la ciencia 
escatológica, y más concretamente de la apocalíptica en la teología católica. 
Metz vuelve a insistir que le parece fundamental reconocer en la Escritura un 
mensaje sobre el tiempo, un mensaje sobre el tiempo final, del Dios que 
viene, del Dios que apunta a un punto de llegada. 
“El mensaje cristiano de Dios se basa en una estructuración elemental del tiempo 
por medio de la memoria, por medio de una rememoración del sufrimiento en la que 
el nombre de Dios es narrado y atestiguado como nombre redentor, como el fin de 
los tiempos que está por llegar”.116 
 Sin embargo, el cristianismo, al menos en su vertiente institucional, y la 
teología católica por mucho tiempo, no ha sabido reconocer siempre tal 
orientación. El gnosticismo ha sido una tentación permanente en la fe 
cristiana, tratando de des-temporalizar el mensaje de salvación. Se ha 
intentado apropiar esquemas no bíblicos para comprender la acción de Dios 
en el mundo, y así se ha hablado de tiempo cíclico,  o de tiempo lineal 
teleológico, o del continuo siempre en progresión que se expande en forma 
evolutiva y vacía hasta el infinito, o del tiempo individualizado y desgajado del 
mundo y la naturaleza, etc. Tentación que pervive hasta nuestros días en lo 
que Metz llama una “psico-teología despolitizada y ciega tanto a la alteridad 
como a la historia”.117  
El tipo de racionalidad técnica que ha permeado la cultura en todos sus 
estratos, ha alcanzado también a la Iglesia y a la teología y como 
consecuencia, se ha producido un tipo de reflexión y un tipo de espiritualidad 
                                                 
116 Ibid., 127. 
117 Cfr., Ibid., 154-155. 
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 distante de la urgencia de la ‘hora’. Recuperar la racionalidad anamnética nos 
forzará a preguntarnos: “¿Dónde tenemos la cabeza y dónde nos late el 
corazón cuando decimos Dios?”118 Es aquí que introduce su crítica de la 
llamada ‘religión burguesa’. Cuando se refiere a la religión burguesa quiere 
decir aquella que es resultado de una acomodación con el sistema político 
vigente, aquella que ha perdido su capacidad crítica para afirmar sin temor la 
provisionalidad de todo sistema político, especialmente cuando este olvida su 
memoria y organiza con meros criterios técnicos.  
El sujeto burgués organiza su vida de acuerdo al principio que regula todas 
sus relaciones: el principio del intercambio. Todo lo demás está supeditado a 
esto. Desde el punto de vista económico, el derecho de propiedad del 
burgués fundamenta su autonomía para disponer de servicios e incluso de 
personas como bienes. Por eso se fracturan los intereses privados y los 
públicos. Incluso la religión para a ser un bien privado del que cada cual se 
sirve según los criterios de la necesidad cultural y de la utilidad, pero que ya 
no es una necesidad primaria… El peligro es dejar al arbitrio privado y al 
carácter facultativo del individuo todo aquello que no se somete a las leyes 
del mercado, es decir, al lucro y al éxito. El burgués hace de la religión una 
religión-servicio que solo usa cuando privadamente la necesita.119 
“Dios es la religión burguesa está como muerto. Se lo puede citar en ella, 
ciertamente; pero no es digno de ser implorado, porque ni es exigente, ni consuela, 
ni interviene, ni abate ni levanta, sino que –como valor-, protege, envolviéndola, 
nuestra identidad burguesa preconcebida”.120  
La religión burguesa de que habla Metz conduce inevitablemente a la 
privatización de la fe y de las opciones éticas que de ella se derivan. Ashley 
                                                 
118 J.B. Metz, Ibid., 71. 
119 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 49-51. 
120 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 101. 
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 explica que la privatización de la fe puede ser entendida en el pensamiento 
metziano como una especie de conceptualización de la fe que lleva a actuar 
de acuerdo a este concepto, como una realidad que afecta nuestra relación 
individual con Dios, o a las relaciones de tú a tú con los demás. La fe sería 
entonces un asunto de espiritualidad individual y de comportamiento moral 
interpersonal, sin tener nada que ver con política.121    
Contra la tentación gnóstica en el cristianismo y contra la amnesia cultural,  
Metz quiere llamar la atención sobre la necesidad de redescubrir la 
apocalíptica, matriz del mensaje cristiano y luego arrinconada en la historia 
de la teología por considerarla inexpugnable. Considera que el ambiente vital 
de esta tradición bíblica es la situación de sufrimiento y persecución de las 
primeras comunidades cristianas. No se trata de un mensaje catastrófico, 
sino un mensaje sobre el tiempo, recordándonos que nuestro tiempo tiene un 
límite. Además donde Dios es el misterio aun no conocido completamente, es 
misterio absoluto que aun no se ha revelado de forma definitiva. El 
Apocalipsis es un desvelamiento de las víctimas frente a la despiadada 
amnesia de los vencedores. “un cristianismo con conciencia apocalíptica 
debe reconciliar en sí aquello a lo que está obligado por la fidelidad a su 
herencia: la remembranza de Dios en la evocación de la historia del 
sufrimiento de los seres humanos”.122  
 En el Apocalipsis el poder de Dios es el poder que no deja en paz el 
pasado. Y nos intranquiliza, nos impide reconciliarnos con los sufrimientos 
pasados mediante el olvido. Cuando en la eucaristía decimos “Ven Señor 
Jesús”, o cuando hablamos del juicio final, de la parusía en la predicación, 
                                                 
121 Cfr., M. Ashley, en Faith in History and Society…, 10. 
122 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 141. 
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 ¿seguimos creyendo en la realidad de un fin? Metz se pregunta si nuestras 
eucaristías pueden seguir siendo llamadas ‘fiestas de esperanza’.123 Se hace 
indispensable pues en la fe cristiana una reserva escatológica. La conciencia 
de que el futuro no es solo fruto de la acción humana, sino hay que contar 
con una reserva de sentido que no se consigue con nuestros esfuerzos, sino 
que nos ad-viene, porque es un don. Hemos de plantearnos profundamente 
éstas preguntas, “¿a quién pertenece el mundo, a quién sus sufrimientos, a 
quién su tiempo?, ¿Quién es su Señor?” 124 
 Esta reserva no aclara sin embargo qué es lo que queda fuera de las 
posibilidades históricas, tan solo apunta los límites de la acción histórica. La 
memoria historia precisa frente a qué o a quiénes la historia es impotente: el 
sufrimiento del pasado, los perdedores de la historia. “La memoria invocada 
tiene dos vertientes: por un lado, actualiza el paquete de demandas de 
felicidad. El derecho a la felicidad no es sólo de los vivos o de las 
generaciones futuras. Es de todos, incluido los vencidos. Por otro, la memoria 
es ya la respuesta al sufrimiento. La memoria de los hombres y la memoria 
de Dios”.125  
 ¿Si olvidamos a nuestros muertos, si olvidamos a aquellos que han sufrido 
injustamente, como podremos ofrecerles a los jóvenes en nuestra predicación 
un futuro de justicia para todos? La esperanza cristiana o es para todos los 
hombres o no es esperanza cristiana. Y se trata de una esperanza activa, 
que no paraliza las iniciativas históricas ni las luchas humanas de liberación; 
                                                 
123 Cfr., J. B. Metz, Ibid., 159. 
124 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 80. 
125 Reyes Mate, en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 179. 
202 
 
 más bien garantiza la certeza de que estos criterios sean verdaderamente 
evangélicos.126  
 3. Iglesia, comunidad de memoria 
Entender la fe cristiana desde el concepto de memoria peligrosa en 
tiempos de amnesia cultural, como una no-indiferencia frente a los efectos de 
un proyecto político ciego y sordo ante la voz de las memorias de las 
víctimas, es parte fundamental del seguimiento de Jesús y 
consecuentemente del proyecto de Iglesia que tengamos en mente. Las 
bases del proyecto eclesial se cuestionan y exigen la reformulación de 
nuestra identidad y nuestra misión.  
 3.1. El origen de la autoridad eclesial 
 La crítica de la Ilustración hacia la autoridad, con la proclamación de 
autonomía, de mayoría de edad, de poder caminar sin la guía de otra 
persona, y en contra de una idea de autoridad como desigualdad y 
subordinación afectó profundamente a al modelo de Iglesia vigente entonces. 
Pero en la actualidad, con argumentos y actitudes similares, muchas 
personas cuestionan la autoridad eclesial respecto de la persona y las 
estructuras sociales. 
“El problema de la autoridad eclesial, en mi opinión, reside hoy principalmente en 
que dicha autoridad, donde no ha adoptado formas autoritarias, deja traslucir los 
rasgos de esa forma de autoridad que la burguesía consiente y produce y que pone 
en grave peligro la religión: los rasgos de lo rutinario, lo burocrático; la autoridad 
como superioridad a la que nadie tiene acceso, sofocada por la administración; la 
autoridad como administración de la verdad sin sustrato social”.127  
                                                 
126 Cfr., J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 94-95. 
127 J. B. Metz, Ibid., 55. 
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 Pero no se trata de recuperar autoridad apelando a la competencia jurídica 
o administrativa, ni tampoco por competencia de conocimiento, sino que el 
tipo de competencia a la que ha de recurrir como comunidad eclesial, es a la 
competencia religiosa: la autoridad de la libertad y la justicia y la 
reivindicadora autoridad del sufrimiento.128 La Iglesia ha de testimoniar 
públicamente y como institución que su remembranza de fe la compromete a 
poner en primer plano la indivisible unidad entre el amor a Dios y al prójimo, 
de una pasión por Dios y compasión, de memoria de Dios n el recuerdo del 
sufrimiento de los demás. “La Iglesia como Institución debe en su 
representación de la autoridad de Dios siempre también representar, 
incorporar y proclamar su propia subordinación ante la innegable autoridad 
de los que sufren”.129  
Si somos verdaderos discípulos de Jesús no puede haber algún 
sufrimiento que no nos concierna. La autoridad de los que sufren obliga a la 
Iglesia  y más aun, a todos los seres humanos antes que todo otro consenso 
y acuerdo, y según Metz esta obligación no puede ser subvertida o 
relativizada por ninguna cultura o religión. Por esta razón, el reconocimiento 
de esta autoridad debe ser un criterio que sea capaz de orientar el discurso 
religioso y cultural en un mundo globalizado. Debe ser la base de un ethos de 
paz.130 La fe de los cristianos que solo queda en el canto no es real, la fe 
incluye siempre el clamor. Necesitamos una teología y una Iglesia que se 
tome en serio el Sábado Santo, que no brinque súbitamente de la pasión a la 
                                                 
128 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 56. 
129 J.B. Metz, Under the Spell of Cultural Amnesia? An Example from Europe and Its 
Consequences, en John K. Downey, Jurgen Manemann, Steven T. Ostovich (Eds.), 
Missing God? Cultural Amnesia…,”  9. 
130 Cfr., Ibid., 10. 
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 gloria sin detenerse en el silencio que provoca el sufrimiento, el abandono y 
la muerte. “!Cuán narcisista tiene que ser, en el fondo, una fe que, a la vista 
de la desgracia y el inescrutable sufrimiento que existe en la creación, en la 
creación de Dios, sólo quiere saber de la alegría, pero no de los gritos 
proferidos ante el rostro de Dios!”131 
 Necesitamos una teología y una Iglesia que no rehúya la categoría de 
peligro, de lo contrario tendera siempre a simplificar, a condensar en 
pequeñas fórmulas que asfixian la radicalidad del mensaje del reino: el 
misticismo se reduce a la lógica, la praxis a la teoría, y la experiencia de 
resistencia y sufrimiento a experiencia espiritual.132 Cuando la Iglesia se 
atreve a expresar en forma de pregunta escatológica y en el contexto de la 
oración su estupor por el sufrimiento del mundo, produce profundas 
reacciones humanas y humanizadoras en los discípulos de Jesús. Y si esto 
no acontece, entonces se tiende a proyectar en forma de decepción y 
frustración tales preguntas acusando otras personas, otras religiones o los no 
creyentes.133 
 Metz previene contra la confusión del cristianismo con una especie de 
psicología edificante y privada. “Hace falta un cristianismo del todo despierto 
y socialmente crítico, que se entienda a sí mismo como una comunidad de 
memoria y narración comprometida en el único e indiviso seguimiento de 
Jesús y que, en cuanto tal, no se sirva solo de la fantasía socio-critica 
                                                 
131 J.B. Metz, Memoria Passionis… 21. 
132 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (Ed.), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  47. 
133 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis… 30. 
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 copiada, sino que sea ingeniosa”. 134 Insiste una y otra vez contra la idea de 
una fe, un cristianismo y una Iglesia burguesa.135  
 La Iglesia no puede vivir al margen o ‘por encima’ de su entorno social, 
sino dentro de ella como una institución de crítica social, cuya misión tiene 
que ver con la liberación y la construcción de comunidades donde se vivan 
relaciones justas y pacíficas, como anticipo y pregustación del reino de Dios. 
La palabra de Dios no está dirigida a individuos desconectados de su entorno 
social, sino que es llamada profética hacia la transformación de la sociedad 
en la que vive, de la cual mana su personalidad. Por eso la acción del 
cristiano no puede limitarse a atender los sufrimientos de su prójimo 
individualmente sino que tiene que comprometerse en desenmascarar las 
estructuras injustas de la sociedad que produce tales sufrimientos.   
 3.2. La Iglesia, testigo público y transmisora de un peligroso recuerdo 
liberador 
Metz insiste que todos los creyentes han de convertirse en sujetos, han de 
avanzar hacia su ‘mayoría de edad’, en el sentido de que estén facultados 
para hacer uso de la palabra. Una Iglesia donde los creyentes no son sólo 
destinatarios, sino también sujetos de la rememoración de Dios, sujetos del 
lenguaje de la fe, que no puede reducirse a la voz de los pastores ni al de los 
teólogos. El soporte teológico de Metz para tales consideraciones tiene sus 
                                                 
134 J. B. Metz, Memoria Passionis… 97. 
135 La palabra bürger empleada por Metz tiene una doble significación: burgués y 
ciudadano. La primera sirve para designar un miembro de la burguesía o el 
representante de la ideología burguesa con cierto tono negativo o peyorativo; 
mientras que la segunda corresponde al castellano ‘ciudadano’. Metz utiliza a 
propósito este concepto semántica y políticamente ambivalente para expresar su 
dialéctica: como constitución de un sujeto-ciudadano que, bajo determinadas 
circunstancias socio-históricas, acaba negando su propio proyecto de libertad. (Nota 
del traductor) en J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 47. 
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 orígenes en su reflexión sobre el mundo, donde sienta las bases de su 
proyecto teológico desde el misterio de la encarnación. Según Metz, 
precisamente en el misterio de la encarnación podemos ver conjugados al 
mismo tiempo la aceptación definitiva de Dios por el mundo y por el hombre, 
y su secularización.   Cuando Dios en Jesús asume el mundo, éste no queda 
desmundanizado, al contrario, el mundo y el hombre se mundanizan. Esta es 
una convicción importante que quedará plasmada en la Gaudium et Spes. GS 
36. En esta perspectiva se proclama la autonomía de la realidad temporal y 
de la actividad humana. Dios no se opone al carácter secular del mundo, al 
contrario, lo promueve. La realidad no es entonces algo fijo, sacrosanto, sino 
una realidad emergente abierta al futuro: “secularización es el proceso de 
cambio e innovación en el mundo a través de la actividad de la libertad 
humana”136 
El concepto de Iglesia resultante es radicalmente distinto, es una Iglesia 
servidora del mundo, que no está sobre y contra el mundo, sino que estando 
en él, no pertenece a él, ni se confunde con sus criterios. Desde el principio 
de la autonomía de la realidad temporal, la Iglesia adquiere al mismo tiempo 
su libertad crítica y su compromiso hacia el mundo. En el desarrollo teológico 
de Metz, se podrá percibir un movimiento de focalización progresivo hacia el 
evento cristológico de la parusía, en otras palabras hacia la escatología, que 
afectará directamente su visión de Iglesia y la relación entre fe y política.  
La segunda venida de Jesucristo le recuerda a la Iglesia constantemente 
su provisionalidad; la Iglesia no vive para sí misma, sino como afirmación 
histórica de la voluntad salvífica de Dios. La tentación de absolutizarse o 
                                                 
136 Charles Davis, Theology and Political Society, (Cambridge: Cambridge University 
Press 1980), 45. 
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 encerrarse es permanente. Metz apela al concepto de ‘reserva escatológica’, 
dando a entender que la promesa de Dios no será nunca plenamente 
realizada dentro de la historia y por eso todo programa o sistema e incluso 
las estructuras institucionales serán siempre provisionales.  
La Iglesia es servidora del Reino y está al servicio de la fe de los 
creyentes. Pero se trata de una fe que se actualiza en el seguimiento, que se 
vive socialmente, no un asentimiento interno, privado sobre la existencia de 
Dios. Cuando la Iglesia promueve comunidades de memoria y esperanza, 
comunidades críticas y comprometidas con su entorno sociopolítico, en 
realidad se decide simplemente a proponer el estilo del grupo de discípulos 
de Jesús, con las consecuencias que el estilo de vida del discipulado trae 
consigo. Esto es algo que llama la atención fuertemente a Metz de las 
comunidades eclesiales de base en Latinoamérica.  Metz se abre al 
aprendizaje de un estilo de vida eclesial donde la Iglesia es no para el pueblo, 
sino una Iglesia del pueblo.137  
Una Iglesia que se ha atrevido a apostar por el lenguaje de los creyentes 
sencillos que se reúnen en torno a la palabra y desde ella iluminan sus 
memorias y su caminar. “Fomentar la utilización de este lenguaje de la 
memoria biográficamente entreverando en la Iglesia constituye, a mi juicio, 
una de las tareas importantes de cara a la renovación y revitalización eclesial 
en tiempos de una creciente pérdida del elemento tradicional en nuestras 
sociedades”.138 Cuando las comunidades se resisten a esta lógica del 
progreso que ahoga su memoria, cuando no permiten que su historia sea 
simplemente cambiada por frías leyes económicas, ni sus esperanzas por 
                                                 
137 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 146-162. 
138 J. B. Metz, Memoria Passionis… 99. 
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 cálculos estratégicos, cuando su memoria se mantiene de pie ante una 
abstracta tecnología de las comunicaciones, podemos entonces esperar un 
verdadero futuro en el cristianismo.139 
 Metz parafrasea una fabula de W. Benjamin sobre la lucha entre dos 
gigantes; uno de ellos es más débil, pero cuando casi es vencido, se libra con 
una estrategia inesperada: hay un enanito en su oreja dándole ánimo y 
susurrándole nuevas formas de resistencia. Así acontece entre el proyecto 
político basado meramente en la técnica y la memoria cristiana que recuerda 
siempre el sufrimiento de los pobres. El enano es el símbolo del recuerdo del 
sufrimiento, algo pequeño y odioso que no se ve a simple vista.140 A la hora 
de la crítica social, a la hora del levantamiento de partidos, grupos, razas o 
clases que intentan definir el futuro común ignorando el sufrimiento de los 
pobres, la Iglesia, como memoria escatológica del crucificado-resucitado ha 
de reaccionar en contra. Pero este tipo de memoria obliga también a la 
Iglesia irrevocablemente a una toma de partido desinteresada a favor de ‘los 
no representados, de los infra representados y de los siempre preteridos’. 141 
 A juicio de Metz, la fe cristiana es memoria subversiva, y la Iglesia es su 
figura pública. “La Iglesia, en cuanto memorial publico de la libertad de Jesús 
en medio de los sistemas emancipadores de la sociedad, rememora una 
libertad que es un don, recuerda la historia de la liberación escatológica de 
Dios efectuada en la cruz y en la resurrección de Jesús… no nos dispensa de 
                                                 
139 Cfr., Ibid., 98. 
140 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 115-116. 
141 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 91. 
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 asumir nuestra responsabilidad en la historia de la libertad, sino que nos 
compromete a ella”.142 
 3.3. El elefante católico. 
Metz dice que la Iglesia católica está llamada a ser en el mundo un 
elefante. Con esta metáfora se alude a su enorme tamaño, a sus miles de 
millones de fieles por todo el mundo, así, una Iglesia culturalmente poli 
céntrica. Con una memoria de elefante, pues como estos animales que 
guardan recuerdo de todo, la Iglesia tiene una naturaleza conmemorativa. 
También, como el elefante la Iglesia es obstinada y paquidérmica: sus 
resistencias a acomodarse con los tiempos modernos que pueden ser leídas 
como un signo retrogrado o como una autentica ‘resistencia productiva’.  Por 
último, Metz alude al alma del elefante católico como la mística política de la 
compassio: una Iglesia de la com-pasión como expresión viva de su pasión 
por Dios.143 Como un elefante en la sociedad tecnocrática puede inspirar 
tareas concretas: 
 a) Fortalecer, dejándose inspirar por la memoria apocalíptica del 
sufrimiento, la memoria humana en general. En particular protegiendo las 
memorias narradas de salvación en un mundo que insiste en una razón 
meramente técnica e instrumental. Sería ésta la función constructiva de la 
teología y de la Iglesia. 
 b) Fomentar, guiándose por la sensibilidad de las tradiciones bíblicas ante 
el sufrimiento, nuevas relaciones de reconocimiento en la política, en protesta 
                                                 
142 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad… 103. 
143 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 187-191. 
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 contra un pragmatismo de la libertad democrática que reniega de la memoria 
del sufrimiento y por eso se vuelve ciega en materia moral.  
 c) Suscitar un ecumenismo de la compassio entre las religiones. Pues 
todas las religiones tienen un núcleo místico hacia el sufrimiento.144  
 d) En particular para el teólogo católico, Metz sugiere una tarea mayéutica 
que de espacio a nuevas narrativas, ayudando a los cristianos a entender sus 
propias historias a la luz de la memoria de la pasión, muerte y resurrección 
de Jesús. “Aprender a deletrear el recuerdo y el lenguaje de su propia pasión 
en la memoria passionis Jesu Christi y entender la Biblia como biografía 
mística de la historia de su propia vida”145 
  La Iglesia para Metz es ‘Institución de libertad socio-critica de la fe’, es 
‘transmisora de un recuerdo peligroso-liberador’, ‘Iglesia universal 
culturalmente policéntrica’, ‘comunidad de recuerdo y narración 
comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera mirada se dirigía al 
sufrimiento del otro’, es la ‘Iglesia de la compasión’. Todas estas figuras son 
complementarias, no se excluyen mutuamente. Metz cree que la Iglesia ha 
invertido demasiado tiempo y esfuerzo en defenderse de los ataques 
externos, energía que sería más productiva si se invirtiera en una autocrítica 
profunda para hacer que el testimonio de los creyentes sea por sí mismo una 
invitación a la fe y a la esperanza.  
 Si la Iglesia renuncia a ser la forma de vida pública de la memoria 
passionis, mortis et ressurectionis Christi, la fe se vacía, perdiendo su 
capacidad crítica y de toda relevancia social. “¿Dónde se encuentra viva esa 
memoria escatológica de la libertad que, con fuerza críticamente liberadora, 
                                                 
144 Cfr., Ibid., 141-142. 
145 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 153. 
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 plantee hoy sus cuestiones en los procesos de la sociedad? ¿Qué es lo que 
en nuestra sociedad emancipatoria da autoridad a unas libertades 
abiertamente olvidadas o cada vez mas reprimidas? ¿A la libertad, por 
ejemplo, de sufrir con el sufrimiento de los otros y de atender a la profecía del 
dolor ajeno?”146 
“Esta memoria Jesu Christi no es un recuerdo que dispense engañosamente de los 
riesgos del futuro. No es una especie de reverso burgués de la esperanza. Al 
contrario, implica una determinada anticipación de futuro, como futuro de los que no 
tienen esperanza, de los fracasados y acosados. Es, pues, un recuerdo peligroso y 
liberador que constriñe y cuestiona nuestro presente, porque no nos trae a la 
memoria un futuro abierto cualquiera, sino precisamente ese futuro concreto, y 
porque obliga a los creyentes a transformarse constantemente, para dar razón de 
ese futuro”.147  
En este sentido, la Iglesia debe enfrentar valientemente desde una postura 
autocrítica, si no se ha hecho también obstrucción de identidad a 
determinados grupos como los laicos, las mujeres o los indígenas, al 
negárseles su propia historia.148 ¿No hemos hecho sólo una historia de la 
jerarquía eclesiástica?  
   Metz se pregunta además como miembro de una única Iglesia por los 
contrastes entre las Iglesias ricas de Europa y Norteamérica y aquellas de 
otras partes del mundo. ¿Cómo pueden armonizarse en una sola Iglesia, en 
una comunidad eucarística única?   ¿Pueden las Iglesias ricas del norte 
compensar con simples limosnas a las Iglesias pobres del sur, cosa que entre 
tanto se reconoce como un mecanismo de explotación, de injusticia 
estructural? Resulta escandaloso que la Iglesia albergue en su seno a los 
desgraciados y a los espectadores de la desgracia, a muchos que sufren y a 
                                                 
146 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 78. 
147 J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 102. 
148 Cfr., Ibid., 84. 
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 muchos que se desentienden del dolor. ¿Cómo se puede designar al 
conjunto como la única communio de fieles?149 
Metz no quiere convertir el reino de Dios en un discurso económico-
político, sino llamar la atención sobre el peligro de que la Iglesia compre su 
inocencia política al precio de su inhibición frente a las luchas históricas de 
las comunidades que intentan ser verdaderos sujetos. La Iglesia está en el 
mundo, y no puede entenderse sin su relación con él; está en el mundo, pero 
no es del mundo. Y la tentación del mundo al organizarse, es la misma 
tentación de la Iglesia. Por eso ha de mantener su espíritu crítico frente a los 
sistemas políticos cuando estos no salvaguardan el bien común, y el bien del 
individuo en su condición de persona. Metz marca su distancia contra el 
malentendido colectivista de una nueva solidaridad, pero también contra la 
lente muerte del individuo en un mundo de impronta evolucionista.150  
 4. Espiritualidad y praxis cristiana   
  Si bien Metz tiene algunos escritos que podrían ser llamados ‘sobre 
espiritualidad’151, no desarrolla propiamente un proyecto sistemático  de 
praxis cristiana. Sin embargo, toda su teología está permeada por un 
profundo sentido espiritual en la línea del seguimiento de Cristo, del 
sufrimiento para Dios, del compromiso compasivo y solidario con los que 
sufren. Podría decirse incluso, que su entero proyecto teológico surge de allí.  
                                                 
149 Cfr., Ibid., 155. 
150 Cfr., Ibid., 89. 
151 Cfr., J.B. Metz, Poverty of Spirit, (New York: Paulist Press 1998), The Advent of 
God, (New York: Newman Press, 1970), The Courage to Pray, (New York: 
Crossroad 1981), Followers  of Christ: The Religious Life and the Church, (New York: 
Paulist Press 1978).  
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  4.1. Misticismo de ojos abiertos 
 “La primera mirada de Jesús no se dirige al pecado, sino al sufrimiento de 
los demás. Para él, pecado era, sobre todo, renuencia a participar en el 
sufrimiento de los otros, negativa a trascender el oscuro horizonte de la 
propia historia de sufrimiento”. 152 Estas han sido tal vez las palabras más 
reveladoras de mi búsqueda teológica en los últimos años de mi vida. Algo 
que había experimentado como una desazón ante una tendencia moralista en 
las estructuras eclesiales, en la enseñanza y la predicación. Es precisamente 
esta intuición metziana que sirve como núcleo impulsor de mi trabajo de tesis.  
Para Metz el cristianismo se originó como una comunidad de recuerdo y 
narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya mirada primera 
estaba dirigida al dolor de los demás. Es esta sensibilidad la nota 
característica del estilo de vida que él propone; no tiene nada que ver con 
resignación pasiva o masoquismo, sino como aquel legado judío que 
entiende la pasión por Dios como com-pasión, como ‘mística política de la 
compassio’.153  
En los orígenes mismos del cristianismo esta preocupación fundamental 
heredada de Jesús sufrió una transformación: “la pregunta por la justicia para 
quienes sufren sin culpa fue reformulada en la pregunta por la redención de 
los culpables… la doctrina cristiana de la redención dramatizó en exceso la 
cuestión de la culpa y relativizó la cuestión del sufrimiento… el cristianismo, 
de ser una religión primordialmente sensible al sufrimiento, pasó a ser una 
religión primordialmente sensible al pecado.”154 Jesús insiste una y otra vez 
                                                 
152 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 164-165. 
153 Cfr., Ibid., 165. 
154 Id.  
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 en que lo que realmente importa para Dios es nuestra capacidad de sentir el 
dolor del otro y movernos a hacer algo por remediarlo. En el estilo de la 
parábola del buen samaritano. ¿No tienen que ver exactamente con esta 
sensibilidad al dolor ajeno las preguntas en el juicio final, según Mt 25? ¿No 
es lo más grave a los ojos de Dios la indiferencia al sufrimiento del prójimo?  
Cuando se habla de la compasión se suele caer en un mero sentimiento 
interior medio dulzón, alejado de la praxis y sin ningún tipo de connotación 
política. Metz quiere enfatizar el sentido original de la compasión dejando su 
palabra latina, para despejar la idea de compasión como ‘vaga simpatía’ 
experimentada desde arriba o desde fuera, sino como com-pasión: “como 
percepción participativa y comprometida del sufrimiento ajeno, como activa 
rememoración del sufrimiento de los otros”. 155 Este tipo de experiencia exige 
que nos miremos y nos evaluemos continuamente con los ojos de los otros, 
sobre todo con los ojos de aquellos que sufren y están amenazados, y a 
exponernos a esa mirada venciendo nuestra inclinación de estar en el 
centro.156 “Con las víctimas uno no dialoga sino que se las escucha, se deja 
uno interpelar por ellas y se les responde, esa mirada hacia abajo aclara que 
lo que realmente se esconde tras la memoria es una exigencia de justicia”157 
Esta actitud es totalmente contraria a la tentación de posesión y dominio 
que reina en la cultura contemporánea. Las virtudes que contradicen el 
dominio, como el agradecimiento y la amabilidad, la capacidad de padecer y 
la simpatía, el duelo y la ternura no parecen tener cabida hoy, o a lo sumo, se 
les reservan a las mujeres. Estas virtudes no tienen, según la racionalidad 
                                                 
155 Ibid., 167. 
156 Cfr., Id. 
157 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 185. 
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 técnica, ningún valor cognitivo, el saber es captar, apropiarse, dominar; otras 
formas de acceso a la realidad, más desde un punto de vista sensorial-
intuitivo, por ejemplo los ojos y su mirar, son rechazadas como 
irracionales.158 Se trata de la muerte del yo, del poner los propios deseos en 
segundo plano, dejándose “interrumpir” por el sufrimiento ajeno. Se trata de 
una espiritualidad de la ‘libertad liberada’ que consiste en  
“la disposición para sufrir con el sufrimiento de los demás… en la medida en que 
las personas no sólo se forman conciencia de lo que hacen o dejan de hacer, sino 
también de lo que por despreocupación dejan que les pase a los demás, en la 
medida en que los hombres no solo consideran ‘hermanos’ a los que comulgan con 
sus ideas, degradando a los demás a la condición de una masa amorfa, sin 
rostro”.159  
Para Metz se trata de una ‘mística de la compasión’, o ‘mística con los pies 
en la tierra’ y es totalmente diferente de aquella que las religiones orientales 
enseñan160, pues no se trata de un vaciamiento del yo que tiende a su 
desaparición, sino que mantiene los ojos abiertos a la realidad circundante, 
se deja afectar por el entorno social y político, es “pasión por Dios que se 
experimenta y acredita como com-pasión”.161  
A lo largo de los escritos de Metz se puede encontrar de una u otra forma 
una constante, el modo en cómo afronta desde la teología el problema del 
sufrimiento. La contradicción entre un Dios creador bueno y omnipotente con 
el sufrimiento de sus creaturas. El antiguo problema de la teodicea. Para 
Metz, el asunto no se resuelve tratando de justificar a Dios con argumentos, 
                                                 
158 J. B. Metz, Más allá de la Religión Burguesa. Sobre el Futuro del Cristianismo, 
(Salamanca: Sígueme 1982), 41. 
159 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 107. 
160 M. Ashley observa que Metz ha comentado que sus apreciaciones sobre el 
budismo y las demás religiones orientales no es del todo justa, pero si refleja 
perfectamente el modo en como ciertos círculos americanos han apropiado las ideas 
budistas.  
161 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 167-168. 
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 como han pretendido tantos en la historia del cristianismo. El ejemplo más 
clásico sería San Agustín poniendo todo el asunto en manos del pecado 
humano. Metz prefiere más bien de-construir todos estos argumentos a 
través de la mística de ojos abiertos.  
 Es en el lenguaje de la oración, del grito a Dios en términos de los 
profetas, de los salmistas, de Job y del mismo grito de Jesús en la cruz que 
podemos aproximarnos al misterio. Es el sufrimiento hacia Dios162: se trata 
de pedirle cuentas, de exigirle su acción salvífica, de recordarle sus 
promesas, de traer al presente las memorias de las esperanzas pasadas aun 
no realizadas. Este tipo de lenguaje, que es también teológico, nos da poder 
para actuar en consecuencia, nos mueve a la responsabilidad de hacer algo 
en orden a que esas esperanzas sean reales hoy. Metz considera este tipo 
de espiritualidad como el resultado de lo que se ha venido llamando ‘pobreza 
de espíritu’.  
“La fidelidad de Israel a Dios es expresada en esta forma de pobreza. Israel 
permanece siempre como un ‘paisaje de lamentos’, su fe no le lleva a respuestas por 
los sufrimientos que padece, sino que más bien se expresa en cuestionamientos a 
Dios que nacen de su experiencia, como un incesante devolverle preguntas a Dios”. 
163 
 No es entonces un camino para encontrar respuestas, sino de tener el 
coraje de cansarse de exigirlas. Esta postura de combate espiritual nos 
mantiene alerta contra la religión como consuelo adormecedor, como 
calmante que entumece y anestesia. Este tipo de espiritualidad que nos 
                                                 
162 De acuerdo a M. Ashley la expresión en alemana Leiden an Gott  es complicada 
de traducirse en ingles y probablemente es intraducible al español. Metz quiere sin 
embargo dejar claro que no tiene nada que ver con las propuestas del sufrimiento en 
Dios (Leiden in Gott), de Moltmann y von Balthasar, que el mas bien rechaza. 
163 J. B. Metz, A Passion for God…, 66. 
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 expone al sufrimiento ajeno, al sufrimiento no de mis propias miserias, sino 
de aquellas que los demás sufren, invita a la compasión y a la solidaridad. 
 Metz sugiere entonces un tipo de teología negativa de esperanza, no 
pensar que podemos ‘construir’ a Dios en base a lo que esperamos de él, no 
importa que tan ardiente o legítima pueda ser nuestra esperanza. Dios es 
siempre más, y escapa cualquier contexto individual de esperanza o deseo. 
Esto no quiere decir que tengamos que esperar menos, o dejar de esperar, 
sino al contrario, hemos de esperar más, permitiendo que se abra un 
horizonte universal de esperanza, que pueda incluir hasta las esperanzas no 
realizadas de los que han sufrido en el pasado continuamente irrumpiendo y 
transformando nuestras esperanzas y al Dios que define estas 
esperanzas.164   
Algunos críticos han hablado de la escasez de reflexión sistemática en 
Metz, particularmente en la Cristología. Preguntarse si es una Cristología 
ascendente o descendente o si va de las definiciones dogmáticas hacia atrás 
y hacia delante es infecundo. Me parece que Metz conoce y supone toda la 
tradición de la Iglesia y la respeta; pero quiere insistir, y estoy de acuerdo con 
él, en otro ángulo hermenéutico de acercamiento al misterio de Cristo: “En la 
mística de la compassio tiene lugar de forma dramática el encuentro con la 
pasión de Cristo. El seguimiento, o acontece aquí, o no acontece en 
absoluto”.  
Creo que el punto de partida y el punto de llegada de su Cristología es la 
parábola del juicio escatológico en Mateo 25. Cuando se vive esta tipo de 
misticismo, cuando se es capaz de asumir el sufrimiento de los demás en 
                                                 
164 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 128-129. 
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 carne propia en razón de Dios, entonces los clamores no se pierden en el 
abismo de la desesperación y el olvido, y sobre todo, se suscita una praxis 
específica.  
“Lo que falta en un mundo globalizado es, sobre todo, la posibilidad de un dialogo 
en pie de igualdad que nos haga continuamente conscientes de que lo que está en 
juego en las dolorosas diferencias existentes en el mundo no sólo son cuestiones 
relativas a la superación de la pobreza social, sino asimismo cuestiones que tienen 
que ver con el reconocimiento de la dignidad cultural. También a ello quiere contribuir 
el espíritu de la compassio”.165  
 Implica una política de reconocimiento. Donde no es suficiente el dialogo 
entre dos interlocutores, sino la mirada que va mas allá, hacia los 
amenazados y excluidos, las víctimas sociales y culturales de la 
globalización. En contextos desarrollados, las estructuras de diálogo siguen 
la lógica del mercado, el intercambio y la competencia, entonces allí no hay 
espacio para los que no tienen voz. “Una cultura del reconocimiento de los 
otros en su alteridad, con sus peculiaridades de identificación social y 
cultural, con sus propias esperanzas y memorias”.166 
 Tales políticas han de estar sostenidas por el principio de igualdad de 
todos los seres humanos. Visto con ojos cristianos, se trata de la absoluta e 
inalienable dignidad de los hijos de Dios. De manera particular la situación del 
dolor del otro nos recuerda que no puede haber sufrimiento que no nos 
incumba, y nos invita a la protesta contra un pragmatismo político 
desentendido del sufrimiento y por lo tanto ciego moralmente.167 ¿No suena 
esto a mero romanticismo pastoral? Pero si esto se extendiera hacia los dos 
mil millones de cristianos que hay en el mundo, si todos se atrevieran a llevar 
                                                 
165 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 170-171. 
166 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 151. 
167 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 171. 
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 a cabo en sus modos de vida el experimento de la compassio aunque fuera 
de manera sencilla y modesta, de modo que se tejieran redes de compasión 
en los distintos niveles esto podría realmente incidir en las estructuras de la 
convivencia humana. A esta visión contribuirían, las comunidades eclesiales 
entendidas como espacios de memoria y esperanza.  
“A diferencia de la sociología, la teología política ni quiere ni puede establecer unas 
normas de comportamiento social específicamente cristianas y materialmente 
identificables. Lo que le importa principalmente, como teología, es una ‘nueva 
espiritualidad’. Queremos decir la formación de una espiritualidad eclesial como 
espiritualidad de la libertad liberada de los cristianos que tiene que testimoniarse y 
traducirse, siempre que interviene, en la expansión de una libertad crítica con la 
sociedad”.168  
  El gran problema que ocasiona una teología desentendida del sufrimiento 
de los otros (teología narcisista), es que las preguntas se quedan volcadas 
hacia la propia experiencia. No es entonces lo que significa ‘para mí’ la 
muerte y el sufrimiento, sino lo que significa ‘para el otro’ la muerte y el 
sufrimiento, y lo que eso repercute en mi percepción del otro y en 
consecuencia, de mí mismo. Una fe que se amolda a una religión burguesa, 
que cree en el seguimiento pero no sigue a Jesús, que cree en la compasión 
pero no compadece. Metz insiste que la crisis del cristianismo hoy no es crisis 
de su doctrina, sino crisis de sus sujetos y su praxis 169  
“El seguimiento de Jesús significa tratar siempre con los hombres etsi Deus 
daretur; es decir, actuar para ellos y con ellos de forma que en esta praxis se dé 
conjuntamente el reconocimiento de Dios. La mística del seguimiento es una mística 
política de resistencia frente a un mundo en el que los hombres son tratados y 
maltratados etsi Deus non daretur. ¿Olvidaba yo en todo esto la misericordia de Dios 
y la gracia? Creo que no, porque también la gracia divina tiene su precio, es una 
gracia cara si, en último extremo, no la queremos convertir en subterfugio, en una 
                                                 
168 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 81. 
169 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 111. 
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 gracia barata, es decir, en la gracia que empleamos nosotros con nosotros 
mismos”.170  
 Rebecca Chopp alcanza a ver aquí una especie de punto de llegada del 
proceso intelectual en el trabajo de Metz a lo largo de su quehacer teológico 
respecto del compromiso cristiano hacia el mundo: en un primer momento de 
la reflexión metziana, los cristianos siguen a Jesús a través de la aceptación 
del mundo; luego, en un segundo estadio, lo imitan criticando al mundo. Al 
final, en un tercer momento, los cristianos siguen a Jesús a través de la 
aceptación del sufrimiento por medio de una praxis de interrupción y 
conversión.  
Es un asunto de creer no sólo intelectualmente sino una manera de 
vivir, combinando narrativa y acción en un discipulado radical. La fe cristiana 
no permanece cautiva en la comprensión del mundo, dejándolo que siga 
como va; tampoco permanece aislada criticando el mundo y apuntando a la 
libertad de Dios; la fe cristiana ahora interrumpe y transforma el mundo, 
manifestando la gracia de Dios, que es, de acuerdo a Metz, una manera 
alternativa de vivir.171  
  La cultura  invita al consumo y al entretenimiento como valores supremos. 
De modo que una opción madura por el discipulado en términos de 
compasión y solidaridad invitaría a ‘hacernos capaces de sufrimiento’, de 
dejarnos afectar por el sufrimiento de los demás, como Jesús lo experimento, 
y allí, encontrar la verdadera libertad. “Aquí podemos los cristianos 
testimoniar tan sólo con nuestra esperanza en crítica amorosa y presta a la 
acción de solidaridad con nuestros contemporáneos… Sólo allí donde los 
                                                 
170 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 112-113. 
171 Cfr. R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 78. 
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 cristianos prestemos oído a la profecía oscura de este sufrimiento y nos 
volvamos compasivamente hacia él, allí oiremos y confesaremos con el 
legitimidad el mensaje lleno de esperanza de su sufrimiento”.172  
 4.2. Sobre la capacidad de verdad de la narración 
Como parte de su proyecto teológico, Metz reflexiona sobre la 
importancia de la narración en la fe y la teología y en la Iglesia.173 Metz 
intenta demostrar que la revelación fue trasmitida más en historias que en 
conceptos y definiciones. Las historias bíblicas de salvación y liberación 
pertenecen no a una anticuada prehistoria de la razón, sino que son aquellas 
premisas de razón y libertad que han estado escondidas y reprimidas, en 
aras de una razón en términos de mero progreso tecnológico. 174 Retoma 
entonces el paradigma sinóptico de fe: la fe en cuanto obediencia a la 
voluntad de Dios consiste en recorrer un camino; una especie de ‘estar en 
camino’, una suerte de desarraigo. En otras palabras, fe significa 
seguimiento. Conocer a Jesús es ponerse en camino y seguirlo. De modo 
que solo a través de ese ponerse a caminar en pos de él, se llega a conocer 
aquel que salva. “Cristo no puede ser pensado de tal manera que se reduzca 
únicamente a eso, a ser pensado”. Por eso la cristología no puede prescindir 
                                                 
172 Sínodo el Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza…, 17-18. 
173 Según F. Schüssler Fiorenza, Metz difiere del uso del teólogo Americano Hans 
Frei del concepto narración. Para Metz la narración es la manera concreta de 
recuperar la memoria de las víctimas. Una teología narrativa no busca una fácil 
explicación o una reconciliación barata, ni siquiera una solución teórica al problema 
del sufrimiento. Más bien, es la memoria que da voz a las narraciones de las 
víctimas, y ésta puede servir como una crítica y peligrosa memoria en el presente. 
Political Theology and Latin American Liberation Theologies… 281-282. 
174 Cfr. Tiemo Rainer Peters, Johann Baptist Metz, Theology of the Missing God, en 
K. Downey, Jurgen Manemann, Steven T. Ostovich (Eds.), Missing God? Cultural 
Amnesia and Political…, 14. 
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 de estas historias de seguimiento. Sus rasgos narrativos-prácticos no los 
adquiere a posteriori sino que le pertenecen por esencia.175   
No se trata de descartar las formulaciones dogmáticas de la Iglesia, más 
bien elaboradas en un lenguaje conceptual y filosófico, sino de re-traducirlas 
para devolver su fuerza original, como formulas de ‘peligrosa y liberadora 
memoria de la Iglesia’. ¿Cómo podemos traer de nuevo a la expresión de fe 
de nuestras comunidades aquellos relatos de conversión, de resistencia, de 
sufrimiento? ¿Qué implicaciones tendrían en la celebración de fe de los 
creyentes hoy? Así comenzó el cristianismo, como una comunidad de 
memoria y narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera 
mirada se dirigió al sufrimiento ajeno.176 Metz considera que hemos 
descuidado en nuestra teología y en nuestra pastoral la fuerza salvadora de 
la narración. Nos hemos hecho incapaces de narrar algo correctamente, con 
un efecto práctico-crítico, con una intención peligrosamente liberadora. 
Pensamos que esto funciona sólo para las predicas a los niños y a los 
ancianos. Hay historias ciertamente sólo para pasar el momento, pero otras 
sirven para aconsejar, donde late un sentido de libertad y que mueven al 
seguimiento.177  
 No es tampoco que la teología tenga que prescindir del lenguaje 
argumentativo, pues con argumentos es que se protege la memoria y la 
narración. Ni que  la teología minusvalore las proposiciones doctrinales de la 
fe, sobre todo aquellas elaboradas en términos de la metafísica griega, sino 
de hacerlas comprensibles en cuanto fórmulas de una memoria peligrosa y 
                                                 
175 Cfr. J.B. Metz, Memoria Passionis…, 69. 
176 Ibid., 70. 
177 J. B. Metz, Breve apología de la narración, en Concilium 85 (1977), 228-229. 
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 liberadora. Luego el reto será que la misma teología re-traslade a la forma 
original de estas fórmulas, a su forma narrativa, tal como la podemos ver en 
aquellos relatos bíblicos de partida y conversión, de sufrimiento y resistencia, 
de seguimiento y martirio. Es totalmente falsa la dicotomía que algunos han 
querido introducir de que la pastora narra y la teología argumenta, en la fe 
cristiana la narración es parte de su estructura originaria. 
“Esta forma narrativo-evocadora pertenece a la estructura profunda del discurso 
cristiano sobre Dios. No es una adaptación a posteriori, ni sirve sólo a un adicional 
embellecimiento pedagógico y pastoral; más bien, representa un irrenunciable modo 
de expresión y comunicación de la identidad cristiana”.178  
 La reflexión teológica se ve entonces de otro modo. Al orientarse por 
sujetos, por rostros, la teología se hace mirando a…, y adopta rasgos de 
narrativa y de memoria. Esto no la convierte en subjetiva, sino que provoca la 
sensibilización ante la responsabilidad concreta bajo la cual se esconde el 
discurso sobre el Dios indiscutible.179 La narrativa, como la estructura de la 
teología, tiene dos principales funciones para Metz. Primero, es performativa 
y práctica porque forma e informa al sujeto humano a través de memorias 
peligrosas. Esta es una tarea hermenéutica, formando y transformando las 
vidas de los sujetos por medio de la recolección e interpretación de las 
memorias de sufrimiento. Pero también en segundo lugar, es crítica en el 
grado que este tipo de memorias ponen en cuestión las estructuras políticas 
prevalentes. 180 
 Una Iglesia donde la narración tenga cabida, en el discurso teológico, en 
las estructuras pastorales, en lo más concreto de la organización y 
celebración de las pequeñas comunidades parroquiales estará más atenta a 
                                                 
178 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 98. 
179 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 111. 
180 Cfr., R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 79. 
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 las historias particulares de sus miembros, a los rostros concretos de quienes 
sufren y esperan. Tal tipo de comunidad requiere, según Metz, la 
espiritualidad de que hablamos antes, aquella “mística de ojos abiertos”.   
4.3. Algunas conclusiones 
La pasión con la que Metz propone la vivencia de la fe cristiana es como 
un fuego que obliga a ponerle un plazo al tiempo, como una interrupción que 
cimbra todo intento de conformismo con la situación vigente es la pasión que 
necesitamos en México como sociedad y como Iglesia. 
Ante el olvido despiadado que se apodera de nuestra cultura, Metz 
propone la memoria passionis, el recuerdo provocador de Jesús muerto y 
resucitado y los recuerdos de las víctimas de nuestra historia, como el 
impulso para activar la compasión y la solidaridad. No podemos hablar de 
Dios, no podemos considerarnos discípulos de Jesús y dar la espalda 
inocentemente al sufrimiento de nuestros hermanos y hermanas. Una Iglesia 
instalada, segura de su autoridad, conformada con números de fieles que 
participan en los sacramentos no es suficiente para presentarse ante el 
mundo como testigo de Jesucristo.  
¿Cómo articular una propuesta eclesiología para la Iglesia mexicana? 
¿Cuáles memorias peligrosas han quedado sepultadas en el proyecto 
modernizador de nuestro país?  ¿Qué implica traerlas a cuenta, escucharlas, 
interpretarlas, traducirlas? ¿Quién y de qué manera es responsable de esta 
labor? ¿A dónde conduce una reflexión  sobre las memorias peligrosas en 
nuestra historia mexicana en tiempos de celebraciones nacionales por los 





 Quiero acercarme a tales cuestiones interpelado por la luz que la 
experiencia de Israel como pueblo de memoria ha aportado, por el 
reconocimiento de que el discipulado cristiano es por naturaleza anamnético 
y está profundamente enraizado en experiencias comunitarias de compasión 
y solidaridad, y por la reflexión de Metz sobre la peligrosidad de la memoria y 
















“¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el camino 
explicándonos las Escrituras? Y, levantándose al momento, se volvieron a 
Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus compañeros que 
decían: - Era verdad: ha resucitado el Señor y se aparecido a Simón. Ellos 
contaron lo que les había pasado por el camino y cómo lo habían reconocido 
al partir el pan”.  
 










La Iglesia en México como comunidad de memoria y esperanza 
 
 El camino que hemos querido recorrer comenzó preguntándonos sobre la 
situación cultural mexicana en tiempos postmodernos; en particular, 
centrábamos la atención en su sentido del tiempo, la memoria y el olvido.  
Descubrimos que el proyecto sociopolítico vigente pone poca atención a la 
memoria histórica, y está centrado más bien en la competencia 
modernizadora, poco crítica y uniformante, poco respetuosa de los procesos 
históricos diversos que las comunidades han vivido. México parece querer, a 
toda costa, formar parte del primer mundo, sin importar quién se quede tirado 
en el camino.  
 Luego quisimos acercarnos al mundo hebreo y su insistencia en la 
memoria como configuradora de la identidad, tanto en el plano religioso como 
cultural; vimos como su constante recurso a la memoria, tanto la memoria de 
Dios hacia el pueblo como la de ellos hacia su Dios, fue capaz de mantener 
la esperanza en medio de dificultades y persecución. Fue precisamente la 
certeza de estar en la memoria de Dios lo que dio al pueblo de Israel una 
consistencia comunitaria sólida.  Después, la comunidad cristiana hereda 
esta cultura anamnética conformándola como núcleo de su vida litúrgica y 
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 desde ella estructurado su ritmo cotidiano, sus formas de convivencia y 
praxis. Los discípulos de Jesús interpretan su presente y su futuro desde el 
recuerdo fundante en el misterio pascual de Jesús, y desde él, dan testimonio 
al mundo. 
 Enseguida quisimos dejarnos interpelar por la reflexión teológica de 
Johann Baptist Metz, de manera específica por su concepto ‘memoria 
peligrosa’. El teólogo alemán considera que vivimos en tiempos de una 
amnesia cultural que nos arrastra hacia un  progreso deshumanizante, un 
afán meramente tecnológico de tipo darwiniano que deja a un lado las 
víctimas, aquellos que no alcanzan los estándares de éxito marcados por la 
tendencia tecnocrática globalizadora. Insiste en que las memorias de estas 
víctimas son peligrosas porque interrumpen nuestro presente y activan un 
modo de resistencia creativa, un impulso a la praxis como sujetos en la 
construcción de la historia y un tipo de sociedad y de Iglesia incluyente y 
solidaria; por lo tanto, más acorde a la intención de Jesús y su proyecto de 
reino. 
Queremos ahora plantear una propuesta eclesiológica que articule las 
reflexiones previas. Queremos imaginar una Iglesia donde las comunidades 
puedan ser comprendidas como comunidades de memoria y esperanza. Una 
Iglesia que de voz a todas las voces, sobre todo aquellas que no han sido 
suficientemente escuchadas, y que las memorias de sus esperanzas no 
cumplidas puedan tener un lugar en las esperanzas que hoy nos planteamos 
como Iglesia mexicana y como país.  
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 Intento vincular los tres apartados del presente capítulo con las fases del 
método teológico que Ignacio Ellacuría1 propone. ¿Pero por qué Ellacuría? 
Como Metz, Ellacuría recibió de K. Rahner su estructura teológica; y como 
Metz, tomó una dirección diversa para teologizar desde la realidad del 
sufrimiento. Solamente que en tierras latinoamericanas los desafíos de la fe 
que él experimentó no tenían que ver con la increencia como en Europa, sino 
con el escándalo de la injusticia y la pobreza. El teólogo vasco apropia la 
invitación del Concilio Vaticano II y de la Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano en Medellín de abrir las ventanas de la Iglesia para entrar en 
contacto con el mundo de manera más pastoral, partiendo de que los gozos y 
las esperanzas, las alegrías y los sufrimientos del mundo son los gozos y las 
esperanzas, las alegrías y los sufrimientos de la Iglesia.    
                                                 
1 Ignacio Ellacuría nació en Portugalete, España, el 9 de noviembre de 1930, donde 
realizó sus estudios primarios. Cursó el bachillerato en el Colegio de los Jesuitas de 
Tudela. Y, desde muy pronto, la autoridad y disciplina de su padre, marcó la pauta 
de su educación severa y recia. A los 17 años,  ingresó en el noviciado de la 
Compañía de Jesús en Loyola. En 1949 fue enviado a El Salvador al noviciado de 
Santa Tecla, donde realizó su primera profesión de votos. Completó sus estudios de 
Humanidades y estudió Filosofía en Quito. Entre 1955 y 1958 ejerce de formador de 
seminaristas diocesanos en el Seminario de San José de la Montaña  en San 
Salvador. En Innsbruck estudió Teología bajo la tutela de Karl Rahner. Allí fue 
ordenado presbítero el 26 de septiembre de 1961. De 1962 al 1965 realizó los 
estudios para el doctorado en Madrid, en la Universidad Complutense, bajo la 
dirección de Xavier Zubiri quien siempre le consideró como el continuador de su 
obra. Su tesis doctoral en la Universidad Complutense. Hace también los cursos de 
doctorado en teología pero no presenta tesis. El 16 de noviembre de 1989 fue 
asesinado por un pelotón del Batallón Atlacatl de la Fuerza Armada de El Salvador, 
en la residencia de la Universidad, junto con los jesuitas Ignacio Martín Baró, 
Segundo Montes, Amando López, Juan Ramón Moreno Pardo, Joaquín López y 
López. Fueron también asesinadas Elba Julia Ramos, persona al servicio de la 
Residencia, y la hija de ésta, Celina, de 15 años. En la actualidad, el cuerpo de 
Ignacio Ellacuría yace enterrado en la capilla de la UCA. 
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 Según el propio Metz, Ellacuría fue capaz de evaluar la realidad política 
de El Salvador en términos de memoria passionis.2 No sólo su calidad 
intelectual como uno de los pioneros en proponer una teología propia de 
nuestras tierras, sino su coherencia como testigo de este compromiso con el 
mundo, o mejor dicho, con la realidad de los crucificados del mundo, es que 
pueden acompañar e interpelar nuestra reflexión sobre la Iglesia Mexicana 
entendida como comunidad de memoria evocativa, convocativa y 
provocativa.  
 Ellacuría demanda en primer lugar en el acercamiento a la realidad 
objetividad y realismo  en orden de poder analizar las cosas como en realidad 
son, sin exclusiones ni acercamientos parciales; demanda luego profecía 
para denunciar lo que en la realidad hay de destructivo e injusto, y demanda 
por ultimo utopía que apunta hacia un horizonte de cumplimiento de los 
ideales a nivel social en términos de justicia y paz.3  
Me gustaría además usar como telón de fondo en las reflexiones 
siguientes el itinerario transformador de los discípulos de Emaús. La 
pedagogía de aquel caminante desconocido que se les une en su triste 
regreso de Jerusalén y les pide que le compartan sus memorias, el 
compañero que les escucha pacientemente y les ayuda a darles sentido; el 
amigo que comparte con ellos el pan, y luego se retira silenciosamente 
abriéndoles espacio para iniciar una nueva comunidad basada en la memoria 
                                                 
2 J. B. Metz, Toward a Christianity of Political Compassion, en K. Burke and R. 
Lassalle-Klein (Eds.), “Love that Produces Hope. The Thought of Ignacio Ellacuría”, 
(Minnesota: Liturgical Press 2006), 252. 
3 Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría, the Human Being and the Christian: ‘Taking the 




 del que dio por ellos su vida, y en la esperanza de que el Resucitado instaure 
entre ellos su reino definitivamente.  
4. La Iglesia como comunidad memorial e-vocativa 
 
En esta primera parte del capítulo pretendemos presentar la evocación 
como parte primera y fundamental de la misión evangelizadora de la Iglesia. 
Queremos poner en paralelo la pedagogía de Jesús acompañando a los 
discípulos de Emaús en un proceso de  escucha, deconstrucción e 
interpretación de sus memorias, con la primera tarea de la Iglesia en México.  
Como mencionábamos anteriormente Ellacuría propone como primer 
paso para enfrentarse a la realidad, el ‘hacerse cargo de ella’. Esto supone 
un estar en la realidad de las cosas, no meramente ante la idea de las cosas 
o del sentido de ellas, sino un ‘estar’ real en la realidad de las cosas.4 Este 
punto es especialmente importante porque es del modo en cómo nos 
acercamos a la realidad que dependerá en gran parte nuestra incidencia en 
ella. Y en nuestra Iglesia, escuchamos poco y escuchamos mal.  
1.1. ¿Qué conversación es esa que se traen por el camino? 
  Los discípulos de Emaús, más que regresar a su pueblo, huían de 
Jerusalén.5 Allá todo había acabado para ellos; sus ilusiones y esperanzas 
                                                 
4 Ignacio Ellacuría, Hacia una fundamentación filosófica del método teológico 
latinoamericano, en E. Ruiz Maldonado “Liberación y cautiverio, debates en torno al 
método de la Teología en América Latina, comunicaciones y debates del Encuentro 
Latinoamericano de Teología”, (México: 1975), cit. por K. Burke, “The Ground 
Beneath the Cross. Historical Reality and Salvation in the Theology of Ignacio 
Ellacuría”, A dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements of the 
STD degree of Weston Jesuit School of Theology, 1977, 123.  
5 José María Vigil, Aunque es de Noche, Hipótesis psico-teológicas sobre la <hora 
espiritual> de América Latina en los 90, (Managua: Envío 1996), 159. 
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 habían quedado hechas añicos cuando el Maestro había sido juzgado y 
sentenciado a muerte: “ellos esperaban que fuera el liberador de Israel”. Lc 
24, 21.  El texto dice que iban conversando sobre lo sucedido; por un lado 
querían olvidar lo que había pasado, pero derrotados por la insistencia de los 
recuerdos, dan vuelta a los acontecimientos sin poder comprenderlos. Como 
una especie de fijación negativa en las esperanzas rotas.  
Entonces alguien se les une a caminar con ellos. El evangelista aclara 
que aquel era el mismo Jesús pero no podían reconocerlo porque estaban 
cegados. Este tipo de ceguera es común cuando las memorias negativas 
acaparan la capacidad de visión, de modo que la realidad entera se 
distorsiona, particularmente los demás parecen tener un rostro borroso. Es 
similar a lo que sucedía con aquel ciego que Jesús curó según el evangelio 
de Marcos, ve a los hombres ‘como si fueran arboles que caminan’, Mc 8, 24. 
El proceso de clarificación de la visión a través del encuentro con Jesús que 
se acerca, que le  toca, que le lleva aparte para escucharle reconociéndole 
como digno de atención, hace que pueda finalmente ‘ver todo con claridad’. v. 
25.  
Los discípulos de Emaús cuando narraban al que caminaba con ellos 
habían comenzado a poner los retazos de sus memorias en una narración. 
No solo contaban lo que había sucedido, sino su implicación en aquellos 
acontecimientos, de alguna manera ‘se contaban a sí mismos”.  En el 
ejercicio de narrar las memorias se comienza ya a dárseles forma, a 
elaborarlas como una secuencia de eventos, poniéndoles el color de las 
emociones que les acompañaron, intentando encontrarles una lógica.  
“Hay palabras que vuelven. Hay palabras que vuelven siempre a buscarnos. Hay 
palabras que sacan del olvido el sentido de nuestra vida… ¿Por qué vuelve la 
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 memoria tan a menudo a buscarnos, cuál es esta ley del retorno que nos impone 
nuevos comienzos, rodeos, curvas en el horizonte de nuestros pensamientos? ¿Cuál 
es entonces, esta cosa que nos habita, que nos persigue como testimonio repetido 
de lo que fuimos un día, una noche, durante años? ¿Cuál es esa criatura que ora 
hipertrofia nuestras vidas, ora las orienta y sólo adquiere sentido el día que nos 
damos palabra a la narración, a esta narración delirante y/o reflexiva que permite 
domar a la criatura? 
Sí, me tienta mucho el llamar a la memoria, criatura, una criatura de vértigo 
múltiple y cambiante que interviene en nuestras vidas y de la que no llegamos a 
reconstruir en forma entera, de la que no podemos recortar la forma movediza… Sin 
relato interior, sin texto, la memoria es una devoradora de destino”6 
Darles forma a las memorias será parte importante del trabajo de Jesús 
con aquellos dos discípulos, pero la primera parte del camino era un espacio 
de escucha atenta y respetuosa. Jesús se interesa en lo que ellos conversan 
aunque él sabía lo que había pasado. Por supuesto que conocía lo que ellos 
estaban experimentando, pero quiere escucharlo, quiere dar oportunidad de 
que ellos lo expresen. Ellos no saben que en el narrar es parte ya del proceso 
de salvación.7  
¿Qué conversación es esa que se traen por el camino?, dice Jesús.  Se 
trata de una pregunta abierta, sin conducir la respuesta, abriendo a la 
confianza para que ellos compartan sus memorias. “Una pregunta que da 
cause libre a los sentimientos del corazón; porque era preciso hacerles hablar 
para saber qué era lo que ellos esperaban o no esperaban”.8 Es como 
aquella pregunta de Dios a Adán y Eva en el paraíso, ¿dónde estás? Una 
pregunta que no acusa, no juzga, no pretende dar lecciones anticipadas. A 
                                                 
6 Nicole Brossard, Memoria: holograma del deseo, en Feminaria 3, Año II, Buenos 
Aires (1989), 7. 
7 Sobre el carácter narrativo de la fe cristiana y del poder salvífico de la narración 
insiste Metz repetidamente, Breve apología de la narración, en Concilium 346, 
(1993), La fe en la historia y en la sociedad… 83. 213-323; Memoria Passionis, Una 
evocación provocadora… 239-245. 
8 Jean-Noel Aletti, El Arte de narrar a Jesucristo, (Salamanca: Sígueme 1992), 162. 
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 aquellos discípulos Jesús les permite que recuerden, y que recuerden a su 
modo. Deja que salgan sus ‘esperanzas no realizadas’.9 
Pero no es sólo Jesús quien escucha, sino que se escuchan el uno al 
otro. Convalidan solidariamente la decepción, el cansancio, la tristeza. Traer 
al presente las memorias de sufrimiento es para los discípulos de Emaús la 
ocasión de abrirse a la compasión: las memorias compartidas se entrelazan y 
crean vínculos, se consideran el uno al otro parte de la misma desesperanza. 
Y esta historia de camino compartida será parte fundamental de la 
construcción de la comunidad que ellos más tarde iniciarán.  
 Jesús estaba decidido a simplemente caminar junto a ellos: a 
acompañarlos. Se trataba de dar voz, de dejar que la memoria fuera evocada 
sin interrupciones, sin juicios. Jesús bien habría podido evitarlo simplemente 
presentándose como el Resucitado, dándoles todas las respuestas, 
ahorrándoles el proceso de reconocimiento paulatino, pero para Jesús era 
importante ese ‘rodeo’ de escucha atenta y de camino compartido.  
1.2. Comunidad escuchante 
Quisiera insistir en la necesidad de la escucha como parte 
fundamental del ser Iglesia hoy en México. Insistir en la importancia de dar 
voz a todas las voces como tarea primera de la evangelización que los retos 
postmodernos cuestionan y dificultan. Necesitamos escuchar las historias de 
nuestra gente con atención, aquellas escritas en los libros pero también 
aquellas narradas en las conversaciones de los trabajadores, en las fiestas 
patronales de los pueblos, en las organizaciones populares. Y escuchar 
                                                 
9 M. Ashley, “A quien está olvidado de todos, Dios no lo olvida”: Memory, Theology, 
Spirituality, Notre Dame, 2. 
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 también los silencios. Darnos oportunidad de escuchar esas ‘otras voces’ que 
han sido reprimidas o ignoradas. “Miremos en silencio, aprendamos a oír, tal 
vez después, por fin, seamos capaces de comprender”.10  
 Nuestra historia como Iglesia mexicana está llena de contrastes. Eran 
gente de Iglesia los conquistadores que asesinaron sin piedad, pero también 
eran gente de Iglesia Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga que 
escucharon y defendieron la dignidad de los indígenas con palabras firmes y 
con obras de justicia. Era gente de Iglesia los obispos que apoyaban el 
virreinato y la colonia, pero  también los curas Hidalgo y Morelos que iniciaron 
el movimiento de libertad frente al yugo conquistador. Gente de Iglesia que 
supo escuchar el clamor de los que sufrían en las encomiendas y que tuvo el 
valor de dar voz a ese clamor sin temor a la muerte. En la Iglesia mexicana 
no siempre hemos sabido escuchar o hemos escuchado parcialmente y 
tenemos que tener el valor de reconocerlo.  
El ejemplo de Vasco de Quiroga es especialmente emblemático en la 
zona occidente de México. Nacido en Madrigal de las Altas Torres, provincia 
de Ávila, España hacia 1470.  Estudio  Jurisprudencia en la prestigiosa 
Universidad de Salamanca, luego ejerció un alto cargo en la Real Cancillería 
de Valladolid. Sus méritos fueron tan notorios, que llamaron la atención del 
Obispo de Badajoz, quien le recomendó a la reina para que fuera nombrado 
Oidor de la Audiencia de México. Es interesante el concepto jurídico que 
tiene resonancia con nuestra reflexión teológica: fue nombrado “oidor”.  Se 
instala allí en 1531 y funda el Hospital de Santa Fe en las inmediaciones de 
                                                 
10 José Saramago, Chiapas, nombre de dolor y de esperanza, en Juana Ponce de 
León (Ed.) “Nuestra arma es nuestra palabra, escritos selectos del Subcomandante 
Insurgente Marcos”,  (Nueva York: Siete Cuentos 2001), XXII. 
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 la ciudad de México en 1532 para la atención de los indígenas, mismo que 
reprodujo en varias partes, pero sobre todo en Michoacán. Desempeña por 
unos años el cargo de Visitador de Michoacán, hasta el año 1537, cuando el 
Emperador Carlos V, le nombra Obispo de la Diócesis de Michoacán. Se 
ganó el afecto de los indígenas gracias al respeto con que les trataba, a sus 
obras y a las medidas económicas que promovió y que tendieron a 
beneficiarlos, en el contexto de la conquista del país. Este afecto le ganó el 
título de de “Tata Vasco” en el que se expresa el afecto filial de los indígenas. 
Funda el pueblo-hospital de Santa Fe de la Laguna y el Colegio Seminario de 
San Nicolás, antecedente de la Universidad Michoacana, existente aún a la 
fecha. Vasco de Quiroga falleció el 14 de marzo de 1565 en Uruapan. Sus 
restos se encuentran actualmente en un mausoleo, dentro de la Basílica de 
Nuestra Señora de la Salud, en Pátzcuaro.   
Hoy podemos encontrar el coraje para atrevernos a escuchar 
verdaderamente todas las voces, no solamente las voces oficiales, las que 
determinan el tipo de memoria que “debemos” conservar y transmitir. De las 
“otras” voces también resultan fragmentos de la sinfonía que es la verdad. No 
escucharlas nos condena a una monotonía y a la esterilidad. Nos hace 
construirnos como incompletos. Las voces de la memoria de los indígenas y 
mujeres mexicanas tendrían que ser también voces oficiales, pues sus voces 
tienen autoridad moral porque vienen del lugar de la exclusión.  
Hoy tenemos como Iglesia la oportunidad de renovar nuestra vocación 
de escucha, de desarrollar la capacidad de atención escuchante. Sabemos 
que la tentación de decir últimas palabras esta siempre latente, el riesgo de 
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 ser una Iglesia que cree tener todas las respuestas, que alecciona antes de 
escuchar.  En el discurso inaugural de la Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano en Aparecida Brasil, el Papa Benedicto XVI hablaba de lo 
que significó para las culturas de este continente la llegada de los españoles 
y portugueses: 
“Pero, ¿qué ha significado la aceptación de la fe cristiana para los pueblos de América Latina 
y del Caribe? Para ellos ha significado conocer y acoger a Cristo, el Dios desconocido que sus 
antepasados, sin saberlo, buscaban en sus ricas tradiciones religiosas. Cristo era el Salvador 
que anhelaban silenciosamente. Ha significado también haber recibido, con las aguas del 
bautismo, la vida divina que los hizo hijos de Dios por adopción; haber recibido, además, el 
Espíritu Santo que ha venido a fecundar sus culturas, purificándolas y desarrollando los 
numerosos gérmenes y semillas que el Verbo encarnado había puesto en ellas, orientándolas 
así por los caminos del Evangelio. En efecto, el anuncio de Jesús y de su Evangelio no 
supuso, en ningún momento, una alienación de las culturas precolombinas, ni fue una 
imposición de una cultura extraña. Las auténticas culturas no están cerradas en sí mismas ni 
petrificadas en un determinado punto de la historia, sino que están abiertas, más aún, buscan 
el encuentro con otras culturas, esperan alcanzar la universalidad en el encuentro y el diálogo 
con otras formas de vida y con los elementos que puedan llevar a una nueva síntesis en la que 
se respete siempre la diversidad de las expresiones y de su realización cultural concreta.”11 
¿No le falta a este discurso una labor previa de escucha a lo que las 
comunidades indígenas y afroamericanas en Latinoamérica sintieron y 
sienten al respecto? ¿Corresponde a esta descripción las memorias de las 
comunidades indígenas en Latinoamérica? ¿Será este el tipo de lectura 
histórica que necesitamos?   
Como dice González Faus, ¿la crítica eclesial a la Modernidad y su 
cerrazón e intolerancia, no es ahora la misma crítica de la post modernidad a 
la Iglesia? ¿No aparecemos en el dialogo con los distintos con la pretensión 
de absolutez, de verdades divinas absolutas y por eso dignas de ser 
respetadas como tales?... La Iglesia no es en modo alguno la última palabra, 
sino que se debe toda ella a otra Palabra, que es la palabra evangélica, de la 
                                                 
11 http://www.ssbenedictoxvi.org/mensaje.php?id=690. Las cursivas son mías.  
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 cual será depositaria pero no dueña, y que está en la Iglesia pero que la 
juzga y no la deja vivir tranquila.” 12 Metz nos hacía hincapié en el riesgo de 
que la Iglesia se aburguese y se instale en una comodidad desatenta al 
sufrimiento del mundo, o de una Iglesia paternalista que existe para el 
pueblo, sin ser una Iglesia del pueblo. Si bien el habla desde su realidad 
europea, no deja de ser cuestionante para nuestro contexto mexicano.13 
“La Iglesia no tiene puesta su esperanza en sí misma. Y por eso no tiene necesidad 
de demediar –con estilo sospechoso de ideología- su propia historia para resaltar en 
cada momento solo el lado luminoso, como están obligados a hacer los que no 
tienen esperanza… Significa, llana y simplemente, honrar nuestra esperanza 
escatológica y, a la luz de la misma, tener el arrojo de convertirse y ensayar nuevos 
caminos”.14  
 Me parece que tenemos que poner más atención nuestros tiempos y 
modos de escucha. ¿No fueron los primeros treinta años de Jesús 
precisamente tiempo para escuchar la humanidad? ¿No será esta la 
dinámica de la encarnación, la pedagogía divina? Necesitamos una escucha 
atenta y empática, una escucha inteligente que sabe encontrar el modo para 
incluir preguntas que ayuden a profundizar, a encontrar constantes, a 
descubrir causas; pero no respuestas cerradas, no recetas, no consejos 
moralistas que frenan la confianza para que las personas puedan abrir los 
recuerdos.  
 Por eso la escucha a la que la Iglesia mexicana está invitada, es aquella 
que tenga la disposición de dejarse afectar. Metz apunta el peligro en la 
Iglesia de la incapacidad y el desgano para abrirse a experiencias y a 
                                                 
12 Cfr., González Faus, La interpelación de las Iglesias latinoamericanas a la Europa 
postmoderna y a las Iglesias europeas, (Madrid: Fundación Santa María, 1988), 
83.103. 
13 J. Baptist Metz, Memoria Passionis… 184ss, The Emergent Church… 82-94.  
14 J. B. Metz, Dios y Tiempo, Nueva Teología Política… 152. 
239 
 
 integrarlas críticamente en sus estructuras: “La Iglesia no puede saber de 
antemano lo que es humano, tampoco lo que es cristiano en el pleno y 
concreto sentido de la palabra, sino probarlo continuamente en la experiencia 
y en la confrontación histórica. Cuando olvida esto, corre el peligro de 
convertirse en una secta en sentido teológico”.15 No es entonces la escucha 
que simplemente contiene condescendientemente sus palabras fuertes e 
inamovibles mientras el otro se descarga, sino que de verdad permite que 
esas voces derrumben las defensas y pretensiones de absolutez.  La 
escucha compasiva que hizo al samaritano detenerse en su camino y hacer 
algo por el que estaba postrado; aquella escucha que no fue capaz de tener 
el levita por estar concentrado en ‘cosas santas’.  
Sólo las memorias pacientemente escuchadas y convalidadas podrán ser 
justamente interpretadas y redimidas. 
 Las memorias de las voces no escuchadas suficientemente son ocasión de 
purificación. Nuestra Iglesia necesita mayor conciencia de su carácter 
itinerante y peregrino: a lo largo del camino, se pueden ir pegando opciones, 
casi sin darse cuenta, que no corresponden a la intención de Jesús. Cuando 
la Iglesia escucha la memoria del pueblo, cuando ve más allá de los archivos 
escritos y de los monumentos construidos por los gobiernos para  
conmemorar los triunfos en las batallas es entonces que realmente conoce a 
quienes pretende servir.   “Yo creo que esa historia única, esa historia 
opresiva y oficial, corre paralela a las muchas historias: las que cuentan los 
abuelos, los escritores, las que investigan los historiadores. Son muchas las 
historias que están en la memoria de muchas familias, la que vamos 
                                                 
15 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 109-110. 
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 transmitiendo y esas historias son las que ahora yo creo que tenemos que 
rescatar porque nos van a abrir paso a nuevas visiones”.16 A propósito de la 
publicación del libro “Aureliano Urrutia: del crimen político al exilio”, la autora 
Cristina Urrutia comenta que en la historia mexicana “es necesario 
reacomodar los olvidos. Es momento de desoficializar la historia, abrir a otros 
puntos de vista sobre los acontecimientos. 17   
Mientras las memorias reprimidas no tengan lugar en la memoria colectiva 
estarán rondando como fantasmas sin descanso, andarán allí causando 
daño, alimentando rencores, desencantando discursos. Y no podremos 
aspirar a ser una sociedad y una Iglesia reconciliada. Las memorias de la 
gente hemos de descubrirlas en sus modos de relacionarse, en como 
celebran sus momentos importantes y como reciben en sus casas, en sus 
compromisos y en sus miedos. Las memorias están escritas en sus miradas.  
“Conviene detenerse y aprender a mirar por debajo de las apariencias. Pero sobre 
todo –y esto es importante-, conviene dejar que los otros nos miren; dejar que nos 
miren los que sufren, que nos miren los despreciados, dejar que nos atraviesen de 
parte a parte, y mirarles entonces a los ojos desnudos, sosteniendo esa mirada sin 
tratar de escapar. Es un buen ejercicio para la memoria, aunque tal vez no fácil de 
soportar, nos sentimos en peligro; en cualquier caso, no eran vanas las palabras de 
Hölderlin: “cuando aumenta el peligro, crece lo que salva”.18 
  Hay que escuchar, hay que mirar atenta y respetuosamente. Hay que 
dejarse mirar. El documento de Puebla insiste en que es importante en 
nuestros análisis de realidad no sólo mencionar el número de personas que 
sufren pobreza, violencia y enfermedad, sino que hay que detenerse a ver 
                                                 
16 Roger Batra, http://www.discutamosmexico.com/?q=2. 
17 Ricardo Solís, El sadismo de Aureliano Urrutia, un mito de la Revolución 
Mexicana, entrevista con Cristina Urrutia. En La Jornada Michoacán, 19 de Octubre 
de 2008. 
18 Maria Tabuyo, Memoria amenazada, la importancia de escuchar el recuerdo, en 
Sal Terrae 87/6, (1999), 477. 
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 sus rostros, porque sus rostros hablan de personas concretas, con historias 
de vida únicas, con dignidades olvidadas y pisoteadas.19  
Ese “aguantar las miradas de la experiencia de Metz en su viaje a Perú en 
1988, cuando un obispo le pidió que se acercara a la baranda para que ‘viera 
las caras’. “Y entonces veía yo las otras caras, los otros ojos, los de los 
campesinos vegetando a duras penas… los de tantas mujeres, una y otro y 
otra, de los pobres, y muy especialmente sobre todo de noche, los de los 
niños… veía ojos sin posibilidad de sonar, caras incapaces de llorar, digamos 
que la infelicidad ya sin deseos… ¿somos nosotros capaces, tenemos la 
                                                 
19 “La situación de extrema pobreza generalizada, adquiere en la vida real rostros muy 
concretos en los que deberíamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Señor, que 
nos cuestiona e interpela: 
—rostros de niños, golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por obstaculizar sus 
posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales y corporales irreparables; los 
niños vagos y muchas veces explotados de nuestras ciudades, fruto de la pobreza y 
desorganización moral familiar; 
—rostros de jóvenes, desorientados por no encontrar su lugar en la sociedad; frustrados, 
sobre todo en zonas rurales y urbanas marginales, por falta de oportunidades de 
capacitación y ocupación; 
—rostros de indígenas y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo marginados y 
en situaciones inhumanas, pueden ser considerados los más pobres entre los pobres; 
—rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados en casi todo nuestro 
continente, a veces, privados de tierra, en situación de dependencia interna y externa, 
sometidos a sistemas de comercialización que los explotan; 
—rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y con dificultades para organizarse y 
defender sus derechos; 
—rostros de subempleados y desempleados, despedidos por las duras exigencias de 
crisis económicas y muchas veces de modelos de desarrollo que someten a los trabajadores 
y a sus familias a fríos cálculos económicos; 
—rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la carencia de 
bienes materiales, frente a la ostentación de la riqueza de otros sectores sociales; 
—rostros de ancianos, cada día más numerosos, frecuentemente marginados de la 
sociedad del progreso que prescinde de las personas que no producen”. III Conferencia del 




 voluntad de correr el riesgo de cambiar de perspectiva y mirar y valorar 
nuestra vida cristiana y eclesial, al menos por un momento, desde el punto de 
vista de estos rostros?”. 20 Dice que en su viaje a Latinoamérica tuvo que 
usar repetidamente la frase ‘los ojos de la teología’, por la convicción 
persistente de que en Europa la teología necesita no tantas ideas sino los 
ojos para aprender y dejarse enseñar a ver lo que realmente tiene significado 
teológico.21   
El lenguaje de los sentidos importa igualmente que aquel de las palabras. 
Las miradas, los olores, el tacto. Todo se acumula en memorias, se densifica 
en grandes construcciones no materiales que están allí, delante de nosotros y 
que como Iglesia hemos de atrevernos a sentir. La gran pregunta es si somos 
capaces de aprender a escuchar como Dios escucha. Si como Iglesia 
discípula, hemos sido capaces de escuchar al estilo de Jesús.  
“Entre los muchos signos que constantemente aparece frente a nosotros, algunos 
llaman fuertemente la atención mientras que otros pasan desapercibidos; hay uno en 
cada época que es el más importante, con el cual todos los demás deberían ser 
discernidos e interpretados. Este signo es el pueblo crucificado”.22  
 Cuando Jesús se aparece a aquellos discípulos escondidos a puerta 
cerrada y les pide que toquen sus heridas, aquellas de las que ellos son en 
parte responsables por su traición y abandono, quiere insistirles que las 
heridas no pueden olvidarse. Que hay que tocarlas y sentirlas. Las heridas 
son también voces memoriales que hay que escuchar.  “Lejos de implicar un 
                                                 
20 J. Baptist Metz, Dios y Tiempo…, 147-148. 
21 Cfr., J. Baptist Metz and Hans-Eckard Bahr, Augen fur die Anderen: Latein-
amerika – eine theologische Erfahrung (Munich: Kindler 1991), 14f., cit. por M. 
Ashley, ‘Interruptions… 202. 
22 Ignacio Ellacuría, Discernir los signos de los tiempos, en Diakonía 17 (1981), 58, 
cit. por Jon Sobrino “Ignacio Ellacuría, the Human Being and the Christian ‘Taking 
the Crucified People Down from the Cross’, en K. Burke, R. Lassalle-Klein (eds.), 
“Love that Produces Hope…, 7. 
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 olvido del sufrimiento pasado, la resurrección corporal de Cristo implica un 
reconocimiento de que las injusticias pasadas nunca quedan borradas por 
futuras victorias. El Resucitado es y será siempre el Crucificado”. 23 
 El atrevimiento de poner los dedos en las heridas, recordando que el 
Resucitado es y será siempre el Resucitado forma parte del proceso del 
discipulado cristiano, y como Iglesia hemos de recorrer el mismo proceso: los 
pobres y los excluidos siguen siendo la herida abierta del Crucificado-
Resucitado. Por eso, parte importante del  ministerio eclesial en México ha de 
ser la recuperación de su vocación escuchante. Hemos de “ofrecer un 
espacio en el cual las memorias puedan ser compartidas sin miedo. Cuando 
la tierra no es removida, la lluvia no puede alcanzar las semillas; cuando las 
hojas no son podadas, los rayos del sol no pueden nutrir las hojas que 
quedan escondidas. Así también, cuando nuestras memorias se quedan 
cubiertas con miedo o ansiedad, la palabra de Dios no puede producir fruto”. 
24 
 Pero el encuentro de los discípulos con el Resucitado no termina en 
aquella sala donde les habla de la paz y les comparte el Espíritu, sino que 
luego El los envía a Galilea, la tierra de los Gentiles, y les dice que allá lo 
verán. Mt 28,7. La Galilea lejos de Jerusalén y sus prácticas solemnes y 
elaboradas. La de la religiosidad de los simples, de donde se creía no podía 
salir nada bueno.  
 Como ha señalado repetidamente Virgilio Elizondo, Galilea tiene un 
sentido soteriológico, porque simboliza la orilla, la frontera, lo no puro. “El 
                                                 
23 Roberto Goizueta, The Crucified and Risen Christ: from Calvary to Galilee, CTSA 
Proceedings 60, 2005, 62. 
24 Henri J. M. Nouwen, The Living Remainder, Service and Prayer in Memory of 
Jesus Christ, (New York: Seabury Press 1977), 23. 
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 lugar escogido de Dios para revelarse es allí donde el judaísmo popular roza 
los hombros con sus vecinos gentiles, donde las practicas judías están 
sujetas a influencias greco-romanas, donde el judaísmo popular permanece 
fuera del control del judaísmo oficial de Jerusalén. La impura y peligrosa 
cultura de la frontera es el lugar privilegiado de la revelación de Dios y el 
lugar donde la nueva Iglesia descubrirá su misión”25 La Iglesia, como los 
discípulos de entonces, hemos también de escuchar las voces de los galileos 
de hoy sin temor, porque tenemos la certeza dada por Jesús de que allí le 
veremos. ¿Quiénes son y dónde están los galileos en México?  
Nuestra Iglesia necesita escuchar, porque hacerse sorda a las distintas 
voces va en detrimento de nuestro ministerio profético. Cuando Ellacuría se 
pregunta sobre el lugar social de la Iglesia, insiste en la necesidad de poner 
en perspectiva la hermenéutica teológica desde la cual se escucha, se 
analiza y se interpreta la realidad, porque será desde allí desde se hacen las 
opciones pastorales.   
“Pues bien, el mundo tiene lugares distintos. Se habla, por ejemplo, de un Primer 
Mundo y de un Tercer Mundo. Es claro que la Iglesia principal -institucionalmente 
hablando- se ha colocado en el Primer Mundo, y esto no sólo geográfica y 
materialmente, sino, lo que es más grave, espiritualmente, conformando sus ideas, 
sus intereses o, por lo menos, sus problemas teóricos y prácticos, según lo que es 
predominante en el Primer Mundo. Esto ha traído unas ciertas ventajas intelectuales, 
una cierta modernización, pero ha traído grandes desventajas no sólo para la 
comprensión de la inmensa mayoría de la humanidad, que no tiene características 
de Primer Mundo, sino, lo que es más grave, para la comprensión de algunos 
aspectos esenciales de la fe cristiana y para la recta jerarquización de las misiones 
de la propia Iglesia. Esto puede sonar escandaloso, pero como hecho es 
                                                 
25 Roberto Goizueta, The Crucified and Risen Christ: from Calvary to Galilee…, 69. 
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 comprobable y su explicación tanto sociológica como teológica no ofrece dificultad 
mayor.”26 
 Sería interesante analizar por ejemplo cuales son las prioridades 
pastorales de las diócesis mexicanas, o cuáles son los temas sobre los 
cuales los Obispos se pronuncian con mayor frecuencia y con más pasión en 
los MCS. ¿Son los pobres y los que sufren el centro de nuestra preocupación 
pastoral como lo eran en el ministerio de Jesús?  
1.3. ¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el camino? 
La escucha atenta y respetuosa fue sólo el primer paso en la pedagogía 
del caminante de Emaús, enseguida había que decir una palabra que 
iluminara la memoria; como decíamos antes, sin una lectura adecuada la 
memoria, o se dulcifica suprimiendo su peligrosidad, o se seca y se anquilosa 
petrificando a quien recuerda. De ahí la necesidad de un discernimiento 
sincero, profundo, evangélico de las memorias. Las memorias narradas, las 
vividas en tradiciones y aquellas  escondidas en actitudes.  
1.3.1. En el Espíritu de la Verdad 
Cuando las gentes narran sus memorias hemos que escucharlas y 
discernirlas en el ‘Espíritu de Verdad’ que ha sido enviado por el Resucitado 
para recodarnos todo lo que El dijo Jn 14,26. Sin el Espíritu  corremos el 
riesgo de hacer excelentes interpretaciones históricas, pero no seremos 
capaces de insertar nuestras memorias en la Gran Memoria, aquella que 
Dios tiene de nosotros.  
                                                 
26 Ignacio Ellacurría, El autentico lugar social de la Iglesia, en ‘Misión Abierta’ 
(1982), Madrid. Recogido posteriormente en VARIOS, “Desafíos cristianos”, (Madrid: 
Ediciones Misión Abierta 1988,. 77; en http://www.servicioskoinonia.org/relat/124.htm 
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 Sin el Espíritu podemos sumirnos en la desesperación y la desesperanza. 
Sin el Espíritu volvemos al polvo. ¿Si el futuro dependiera sólo de nosotros, 
que podríamos esperar? ¿Si el pasado fuera el resultado de nuestras solas 
fuerzas y debilidades, que tendría entonces que tendría que ver con nosotros 
el misterio de la encarnación? La historia, creemos ha sido escrita por el Dios 
creador y salvador y nuestra respuesta. La historia ha transida por la 
presencia del Espíritu recreador que acompaña discretamente, que suscita el 
empuje hacia adelante sin forzar, que anima los esfuerzos de vida, allí donde 
estos germinen.   
Es el Espíritu Consolador que garantiza que las memorias puedan ser 
leídas en el horizonte de la historia de la salvación. Sin Él, la puesta en 
común de nuestras memorias corre el riesgo de afirmar el dolor y quedarse 
allí, sin vía de salida. Las personas y las comunidades pueden excavar un 
hoyo y simplemente ahondarlo repitiendo una y otra vez el sufrimiento vivido. 
Las memorias dolorosas que incluyen culpa se pueden convertir en un círculo 
de remordimiento: morder y  morder  una y otra vez la misma historia sin 
ningún sentido. Volf asegura que estas memorias pueden incluso colonizar el 
presente e invadir el futuro definiendo lo que somos y lo que podemos llegar 
a ser. 27 
 Por eso estas memorias necesitan ponerse en perspectiva, necesitan ser 
interpretadas en un horizonte más amplio.28  Es el Espíritu que Jesús 
                                                 
27 Miroslav Volf, The End of Memory. Remembering Rightly in a Violent World, 
(Michigan: Eerdmans 2006), 82. 
28 Robert Schreiter utiliza el concepto de ‘reconstrucción’ de la memoria. Analiza los 
procesos de reconciliación cuando ha habido violencia entre comunidades, y apunta 
la importancia de reconstruir las narraciones  que fueron elaboradas sobre verdades 
incompletas o sobre mentiras como una mediación indispensable en la 
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 comunica a sus discípulos el que les permitirá entender porque el caminante 
de Emaús puede decir que lo sucedido ‘fue necesario’.  Dios estaba allí. Sin 
la ayuda del Espíritu, no será posible en absoluto encontrar gratitud sobre 
nuestro pasado. Y sin gratitud no hay esperanza, y sin esperanza no hay ni 
solidaridad, ni compasión, ni gratuidad.   
La narración de los discípulos de Emaús era sincera, pero no significa que 
fuera verdadera. Decían lo que ellos habían percibido sobre los 
acontecimientos, pero algo faltaba, algo no encajaba ni tenía sentido.29 Por 
eso Jesús interviene. Y por eso nosotros necesitamos el Espíritu de Verdad.  
1.3.2 Al estilo de los profetas 
Los profetas son para nosotros un modelo de  hermenéutico de la 
memoria. Para Gustavo Gutiérrez los profetas aparecían como 
revolucionarios porque eran fieles al pasado, porque a través de sus palabras 
y de sus gestos fueron testigos de la memoria de Dios.30 Fueron capaces de 
escuchar, de interpretar y de reinterpretar las memorias del pueblo. Desde la 
escucha de la palabra de Dios fueron capaces también de escuchar las 
memorias de sus contemporáneos y los modos de vivirlas. Desde la memoria 
es que anuncian y denuncian. Interpretan y provocan. Recuerdan y esperan.  
El profeta estuvo atento a percibir donde y quienes olvidaban; entonces 
profetizaba, y profetizaba recordando. Pero no para que volvieran al pasado, 
no para anclarse nostálgicamente en lo que ya se había ido, sino para 
                                                 
reconciliación. Reconciliation. Mission & Ministry in a Changing Social Order, (New 
York: Orbis 2005) 39-39. 
29 Cfr., Robert Schrieter, The Ministry of Reconciliation, Spirituality & Strategies, 
(New York: Orbis 1998), 43. 
30 Cfr., Gustavo Gutiérrez, Testigos de la memoria de Dios, en Selecciones de 
Teología 169/43, (2004), 13. 
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 actualizar la alianza con las exigencias presentes de los tiempos.  El estilo 
profético en Israel de hermenéutica de la memoria es el equivalente, me 
parece, de la teología política de J. Baptist Metz en nuestros días.  
El estilo de la voz de los profetas bíblicos ha de ser  la voz profética de la 
Iglesia mexicana hoy, una  memoria peligrosa que interrumpa la tranquilidad 
del presente, lo desestabilice, lo saque de su adormilamiento presentista y de 
su aburrida desesperanza. “La luz de la memoria es como un rayo que 
ilumina la noche en un instante, revelando el presente en lo que tiene de 
injusto”. 31 Necesitamos afirmar con agallas nuestra voz profética a nivel 
público, en el respeto a una sociedad laica, pero desde nuestra convicción de 
anunciar y denunciar todo aquello que deshumaniza.   
 1.3.3. Escuchando e interpretando para purificar 
 Interpretar las memorias es un arte que requiere sabiduría y paciencia. La 
memoria humana es compleja, intervienen un sinnúmero de factores 
culturales, históricos, psicológicos. La memoria es selectiva y el olvido 
también. A nivel personal y también en las comunidades hay una lucha 
interna entre la memoria y el olvido para ganar espacios, para ocupar 
territorios en la historia. El proceso de interpretación de las memorias del que 
hemos venido hablando, tiene como punto de llegada una visión más objetiva 
de nuestro pasado y la constante alerta de que hay cosas que no debemos 
olvidar. Desde el punto de vista cristiano existe una obligación moral de 
recordar correctamente, de darle objetividad a nuestros recuerdos. Una 
obligación que proviene de nuestro impulso hacia la verdad. Tenemos que 
                                                 
31 María Teresa de la Garza, Política de la memoria. Una mirada sobre Occidente 
desde el margen,(México, Anthropos 2002), 106. 
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 tener en cuenta que hay memorias distorsionadas y memorias falsas. Hay 
situaciones en las que el pasado se usa como coartada para justificar nuestra 
falta de responsabilidad, como el caso del ciego de Bestaida que se resiente 
de todos porque nadie lo ha metido a la piscina para ser sanado.  
La labor profética de la Iglesia cuando interpreta la memoria del pueblo 
está encaminada a su redención. Purificación y redención de la memoria son 
procesos interconectados: la memoria profética apunta a la inclusión de la 
historia humana en el proyecto salvífico de Dios. El misterio pascual ha 
venido a recordarnos que no hay nada, absolutamente nada que no pueda 
ser alcanzado por la redención de Jesucristo, que no hay dos historias 
corriendo en paralelo, una humana y otra salvífica, sino que la única historia 
es aquella en la que Dios ha entrado con un designio amoroso de salvación.  
El ministerio profético de la memoria incluye necesariamente entonces la 
confrontación y el consuelo, la denuncia y el anuncio.  
 Miroslav Volf apunta que en el proceso de la redención de la memoria es 
necesario en primer lugar  aprender a recordar con verdad. En las relaciones 
humanas, dice, la verdad es un bien difícil de alcanzar, pero es 
indispensable. Falsas memorias –aquellas con las que engañamos a otros y 
a nosotros mismos- son injustas y perjudiciales. La memoria puede 
distorsionarse fácilmente. “Aprender a recordar bien es fundamental para 
poder redimir el pasado; la redención del pasado está ella misma enclavada 
en la más amplia historia de restauración que Dios está operando del mundo 
quebrado hacia su plenitud, una restauración que incluye el pasado, el 
presente y el futuro”.32 Asevera también que hay que recordar de tal manera 
                                                 
32Cfr., Miroslav Volf, The End of Memory…, 66. 
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 que podamos sanar. Los sufrimientos causados a otros o recibidos crean 
heridas que si no se atienden, pueden provocar un caos en las vidas de la 
gente y pueden incluso empujarnos a dañar a otros. Heridas no curadas son 
venenosas tanto para las personas que las padecen como para quienes les 
rodean. Por último, cree que hay que recordar para aprender. Las memorias 
no son sólo prismas mediante las cuales vemos reflejadas las imágenes de 
nuestro pasado, sino ventanas a través de las cuales anticipamos el futuro. 
Solamente si recordamos los males que hemos causado y los que hemos 
sufrido, seremos capaces de evitar que se repitan en el futuro.33 
Esta es una de las críticas que se ha hecho de la propuesta metziana 
sobre la memoria peligrosa. De si su insistencia de no olvidar los sufrimientos 
pasados no estaría dirigida primariamente a la sociedad europea amnésica, 
con el afán de interrumpir su apatía y falta de solidaridad, pero no funcionaria 
de igual modo frente al recuerdo del sufrimiento de parte de las victimas que 
necesitan de alguna manera dejar atrás esas memorias como única 
posibilidad de sanación y reconciliación.34  
 Es sobre memorias verdaderas que podemos construir presentes y futuros 
más justos. Por eso necesitamos un proceso de ‘edición’ de nuestras 
                                                 
33 Cfr., Miroslav Volf, Memory of Reconciliation – Reconciliation of Memory, CTSA 
Proceedings 59 (2004), 1. De manera similar el trabajo de Maria Duffy donde analiza 
el pensamiento de Paul Ricoeur sobre la interpretación de la memoria. Sugiere que 
es necesario un uso crítico de nuestra capacidad de recordar a través del arte de la 
narración, de modo que seamos capaces de contar las historias de otro modo, 
desde la perspectiva del otro, lo que nos permita hacer una reconstrucción de las 
memorias comunes, de ejercitar el perdón como vía de reconciliación. Cfr., M. Duffy, 
Paul Ricoeur Pedagogy of Pardon, a Narrative Theory of Memory and Forgetting, 
(London: Continuum 2009), 46-77. 
34 Mas sobre esta crítica puede verse en M. Volf, The End of Memory… 115-118; 
Flora A. Keshgegian, Time for Hope, Practices for Living in Today’s World, (New 
York: Continuum 2006), 116-123. 
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 memorias. De lo contrario, nos estancamos en resignaciones sin futuro. La 
memoria no es un proceso lineal, sino múltiple, diverso, fluido. A través de la 
interpretación de la memoria es que se pueden descubrir conexiones que no 
fueron capaces de verse en aquel momento, significados que el dolor de la 
experiencia era incapaz de atribuir entonces.35  
 La labor evangelizadora de la Iglesia que ayuda a leer las memorias en 
ruinas, las imágenes borrosas, los fragmentos de memoria que habitan en 
prácticas y rostros, puede producir una historia nueva. Se trata de regresar a 
la memoria para salir de ella con otra mirada.  Si la Iglesia se atreve a mirar 
atentamente entre los escombros, si deja que los silencios hablen, que los 
sueños dormidos y las esperanzas rotas salgan a la luz entonces podremos 
hablar de una verdadera Iglesia como comunidad de memoria y esperanza.  
Entiendo así la incapacidad de los deportados en Babilonia de cantar un 
canto a Sion. Ellos habían perdido todo, su templo, su tierra, su rey. Pero 
sobre todo, estaban paralizados para comprender por qué su Dios, el Dios 
que había prometido estar de su lado, les había abandonado. Por eso no 
podían cantar. Igual que ellos hay muchos que prefieren olvidar, gente para la 
que la memoria de lo vivido es una carga insoportable, dicen que tienen que 
“olvidar para poder vivir”. Cuando los judíos deportados en Babilonia pueden 
regresar a su tierra, como dice el Salmo 136, “la boca se les llena de risas y 
                                                 
35 Desde un punto de vista ético, J, Blustein habla de la necesidad de tomar  
responsabilidad del propio pasado, en cuanto una búsqueda lo más objetivamente 
posible de la verdad de las memorias personales y colectivas, porque solo desde allí 
se podrá asumir lo que nos corresponde en la configuración del presente y el futuro. 
Esta responsabilidad sobre el pasado incluye una retrospectiva construcción de 
significados, su apropiación critica, su tematización y la búsqueda de 
interconexiones. The Moral Demands of Memory, (New York: Cambridge University 
Press 2008). 62ss.  
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 la lengua de cantares”. Solamente  entonces pueden reconocer que “el Señor 
ha estado grande con ellos, y por eso están alegres”.  Renombrar las 
memorias desde la fe, permite ver el pasado de otro color. La fe es un camino 
de recomposición de los recuerdos, porque a través de la fe podemos 
rehabilitarlos en su justa medida. Enmarcarlos en la historia de salvación.  
“El kairós de la salvación sólo puede ser salvífico si, personal y colectivamente, 
aporta fuerzas para curar los recuerdos. La reinauguración de la historia alberga… 
los procesos del pasado no cerrados, no conciliados e irreconciliables. Nada ‘pasa 
con el tiempo’; todo lo que fue sigue existiendo y seguirá dando de sí y alentando en 
las capas profundas del recuerdo: las historias frustradas, las ocasiones perdidas, las 
oportunidades desperdiciadas. Cuando se abran los archivos, volverán a verse los 
procesos y se revisaran los juicios cerrados en falso.  
Pero están también las esperanzas de las generaciones pasadas, en cuyo 
horizonte se encuentran los que nacieron después. Por eso hay en el pasado mucho 
futuro que hace que el pasado no sea pasado. La vivencia de la presencia del Dios 
que está ahí nos lleva a la búsqueda del tiempo perdido en el Dios que estaba allí. 
Su presencia en los horrores del pasado sana nuestros recuerdos dolorosos y libera 
las represiones con que nos distanciamos de ellos.”36 
El camino de redención de la memoria tiene que ver entonces con algo 
más que criterios históricos, es necesario el crisol de la fe. Solamente cuando 
se incluye en el análisis de los eventos pasados el criterio teológico, es que 
podemos hablar propiamente de redención o purificación de la memoria. No 
es dulcificar los recuerdos, no es amnistía, es confrontación profunda, 
reconocimiento, excavación para encontrar la verdad. Aquí radica su 
peligrosidad.  
“Purificar la memoria significa eliminar de la conciencia personal y común todas las 
formas de resentimiento y de violencia que la herencia del pasado haya dejado, 
sobre la base de un juicio histórico-teológico nuevo y riguroso, que funda un posterior 
comportamiento moral renovado. Esto sucede cada vez que se llega a atribuir a los 
hechos históricos pasados una cualidad diversa, que comporta una incidencia nueva 
                                                 
36 Jurgen Moltmann, En la presencia de Dios desde el comienzo de los tiempos, en 
T. Rainer Peters/ C. Urban (eds.) “La provocación del discurso sobre Dios”, (Madrid: 
Trotta 2001), 70. 
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 y diversa sobre el presente con vistas al crecimiento de la reconciliación en la 
verdad, en la justicia y en la caridad entre los seres humanos”37 
Interpretar las memorias es un proceso que incluye el recuerdo verdadero 
de lo que vivimos, la integración de esas memorias en el conjunto de la 
historia completa de la vida y la comunidad donde estamos insertos, pero 
también, desde la fe, la inscripción de nuestras memorias en el proyecto 
salvífico de Dios. Es entonces peligroso para los que pretenden instalarse en 
el olvido indiferente de las víctimas, pero también peligroso para los que 
asumiendo la verdad de su sufrimiento se deciden tomar la historia de 
manera responsable, como sujetos y no como objetos en la construcción 
social.  
1.3.4. A través del poder salvífico de la narración 
Hemos sido llamados ‘homo narrans’, en el sentido de que cuando nos 
comunicamos entre nosotros tenemos la capacidad a través del lenguaje de 
establecer líneas de continuidad entre lo que hemos vivido, con lo que ahora 
experimentamos y con lo que esperamos. Interpretamos la identidad de los 
demás a través de los relatos que de ellos hemos escuchado. 
La narración de las memorias es mucho más que el simple recuento de los 
qués, los cómos y los cuándos. También incluimos en nuestros relatos los 
porqués. Es decir, la narración incluye también significados.38  En la 
narración de alguna manera tomamos distancia de nuestras memorias, y esta 
distancia nos hace posible la perspectiva.   
                                                 
37 Comisión Teológica Internacional, Memoria y Reconciliación, 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html. 
38 Mark Allman, Eucharist, Ritual & Narrative: Formation of Individual and Communal 
Moral Character, en Journal of Ritual Studies 14, (2000),  61. 
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 El ministerio de la memoria en la Iglesia ha de recuperar su carácter 
narrativo. Como hizo Jesús cuando predicaba. Contar historias nos permite 
confrontarnos, pero sin sentirnos acorralados; al escuchar una historia 
tenemos la capacidad de caminar alrededor de ella y encontrar nuestro lugar. 
Y esto es al mismo tiempo profundamente sanante y peligroso.  
En el plano de la fe, nosotros narramos como centro de lo que creemos, lo 
que Dios ha hecho con el mundo y con los hombres, y cómo nosotros hemos 
respondido a ello. De hecho, el proceso de fe tiene que ver con la inclusión 
de nuestras narrativas individuales en la gran narración de nuestra 
comunidad y de la comunidad humana entera como parte del proyecto de 
Dios para vivir con él para siempre.  
La buena noticia de Jesús es que esas pequeñas historias de los hombres 
y mujeres que sentían no tenían cabida en el proyecto de Dios son al 
contrario especialmente valiosas. Por eso la Iglesia tiene que escuchar e 
incluir cada historia de vida, cada relato, por pequeño e insignificante que 
pueda parecer, en la historia de la salvación.  
Para nosotros, como pueblo mexicano, el contar historias forma parte de 
nuestra idiosincrasia. De manera especial en las comunidades pequeñas, 
cuando los hombres terminan las labores, se reúnen a conversar en la plaza 
y a contar historias. Cuando las mujeres trabajan juntas, o cuando se 
divierten o lloran juntas, cuentan historias. ¿Es Guadalupe para el pueblo 
mexicano una memoria peligrosa? 39   
                                                 
39 Alex García-Rivera muestra como las pequeñas historias de San Martín de Porres 
son ejemplos de resistencia de parte de las gentes marginadas en Latinoamérica. 
Detrás de su aparente simplicidad se encuentran verdaderas críticas proféticas hacia 




1.4 Aquí se narra, se ordena como hace poco milagrosamente se apareció la 
perfecta Virgen María Madre de dios, nuestra reina, allá en el Tepeyac, de 
renombre Guadalupe… 
Casi cinco siglos después del evento Guadalupano, la pregunta sobre el 
significado del acontecimiento sigue abierta. Quien dice que es un símbolo 
cultural desprovisto de auténtica fuerza de fe, alude al uso de la imagen en 
tatuajes, artículos para el hogar, prendas de vestir y hasta propaganda 
política con coloridas imágenes de la Virgen: se puede incluso, dicen, ser 
guadalupano sin ser cristianos.  O quien explica el fenómeno de la ‘pintura’ 
como una genial estrategia de los evangelizadores españoles para culminar 
el proceso de conquista. O quien defiende el carácter milagroso de la 
aparición con los argumentos de la incorrupción de la tilma, la 
indestructibilidad de la imagen en los atentados sufridos, e incluso con 
‘evidencias científicas’ que la identifican como más allá de lo natural.  
Algo ciertamente sucede en torno al doce de diciembre en todos los 
pueblos del territorio nacional mexicano. Altares en las casas y en las calles, 
peregrinaciones y cohetes en la madrugada, niños y adultos vestidos de 
‘juandiegos’, representaciones teatrales de las apariciones, rosarios en 
familia o por gremios y oficios, multitudes visitando de rodillas los santuarios. 
 Sin poder generalizar, a nivel oficial en la Iglesia, el evento Guadalupe es 
interpretado y predicado muchas veces en un tono romántico y 
sentimentalista. Se habla de Guadalupe y su cercanía hacia los indígenas, de 
su amor maternal por los que sufren, de su deseo de escuchar y de traer el 
                                                 




 Dios ‘por quien se vive’, pero poco se dice sobre las implicaciones éticas que 
este evento tiene para quienes lo aceptan.  
¿No es contradictoria la visión folclórica de los niños vestidos como 
indígenas con la profunda discriminación que aun prevalece en nuestras 
comunidades hacia ellos? ¿No ha servido la devoción guadalupana en ciertos 
ambientes a preservar una visión de lo femenino como algo pasivo, obediente 
y dependiente de lo masculino dominante? La memoria narrada del 
encuentro entre  Guadalupe y Juan Diego es especialmente peligrosa cuando 
la interpretamos desde un contexto femenino e indígena. 
En una asamblea del pueblo Guadalupe Tepeyac en Chiapas se discutía si 
una imagen de la Virgen debía quedarse en el pueblo o debía irse cuando los 
habitantes tuvieran que huir por el conflicto con el gobierno. La más anciana 
del pueblo, ante la atención de todos, decía con un hablar lento y quedo que 
la madre Lupita no había venido de tal lejos para quedarse quieta: “no 
anduvo de un lado a otro, buscándonos, para llegar y quedarse en un lugar si 
los guadalupanos se van para otro”. Luego, Doña Herminia siguió diciendo 
que “la Guadalupana querrá estar con sus hijos y con sus hijas donde quiera 
que estén, y que su cansancio será menos grande si se cansa junto a los 
suyos, y que su descanso será mejor si descansa junto a su familia, y que la 
tristeza le dolerá menos si le duele junto a ellos, y que la alegría brillará más 
si ilumina su estar juntos… La Virgen querrá ir donde vayan los de 
Guadalupe Tepeyac, y si la guerra los avienta a las montañas, a las 
montanas irá la Virgen hecha soldado como ellos, para defender la dignidad 
morena; y si la paz los lleva de regreso a las  casas, al pueblo irá también la 
Guadalupana para reconstruir lo destruido… Y ella terminaba diciendo: Por 
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 eso yo te pregunto madrecita, si estás de acuerdo en ir pa’ donde vayamos 
los todos que nos regalaste”.40   
1.4.1. María de Guadalupe y Juan Diego 
Sin negar que las manifestaciones de religiosidad popular tienen un valor 
esencial en la vida de fe de nuestras comunidades, sin pretender hacer a un 
lado la fuerza que tiene para tantos creyentes la cercanía de Guadalupe para 
sentirse consolados y escuchados, creo que falta insistir en que el mensaje 
de Guadalupe es una memoria peligrosa porque está centrado en su deseo 
de ‘construir un templo’. Y no hablamos del templo material, sino la Iglesia 
viva que pueda prolongar el modelo evangélico contenido en el mensaje 
guadalupano: anuncio del Dios de la vida, predilección por los pobres y 
excluidos y, el uso de la pedagogía del ‘empoderamiento’, para dar confianza 
a aquellos que creen que no valen y creen que no son capaces de llevar 
buenas nuevas.  
“El relato es acerca de la unión entre amor y poder, o mejor dicho, 
empoderamiento.  Apunta hacia una profunda espiritualidad cristiana de 
contemplación en la acción en la cual el pueblo de Dios está permeado por 
un sentido del amor generoso de Dios”. 41 Juan Diego pasa de la 
contemplación de la belleza de la Virgen hacia la acción de sentirse capaz de 
anunciar a otros, no obstante su condición de indígena en un ambiente 
dominado por los blancos recién llegados. En el relato guadalupano se refleja 
                                                 
40 Subcomandante Marcos, Zapatistas, guadalupanos y la Virgen de Guadalupe, en 
Juana Ponce de León (Ed.), “Nuestra arma es nuestra palabra”, (Nueva York: Siete 
Cuentos 2001), 276. 
41 Allan Figueroa Deck, S.J., Seized and Saturated by Gift: Living for Others, en 
Elizondo/Figueroa Deck/Mantovina, “The Treasure of  Guadalupe”, (New York: 
Rowman & Littlefield Publishers 2006), 13. 
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 la historia de México como gente mestiza. En Guadalupe y Juan Diego Dios 
se identifica con estas gentes y culturas que han sido marginalizadas y 
excluidas. Guadalupe representa la afirmación de Dios de la dignidad de las 
víctimas de la conquista europea. De alguna manera la historia de la 
evangelización se invierte, pues es ahora un indígena de piel morena que 
evangeliza a un obispo blanco. “En Guadalupe, el pueblo mexicano ha 
llegado a conocer la realidad y el poder de la resurrección, la victoria de la 
vida sobre la muerte, pero no como una realidad abstracta sino como una 
realidad histórica”.42 
Nancy Pineda-Madrid propone un sugestivo paralelismo entre Guadalupe y 
la Malinche, siguiendo aquel otro paralelismo patrístico entre la Virgen María 
y Eva: aparece en contraste la imagen superlativa de santidad, maternidad y 
pureza en el caso de las primeras, con la imagen de vergüenza, traición y 
mentira de las segundas; se pregunta si esta simbología no prevalece en 
estructuras sociales y eclesiales que promueven una imagen patriarcal y 
sexista. 
Siguiendo los pasos hermenéuticos sugeridos por Elisabeth Schüssler 
Fiorenza43 apunta que Guadalupe puede contribuir a la afirmación de la 
humanidad femenina como imago dei, deconstruyendo la idealización de lo 
femenino de las lecturas tradicionales, trayendo a la memoria testigos 
femeninos de la historia que han vivido ‘a contracorriente’ su feminidad y así, 
desde una reconstrucción imaginativa, afirmar valores femeninos poco 
                                                 
42 Roberto Goizueta, Resurrection at Tepeyac. The Guadalupanan Encounter, en 
Theology Today 56, no. 3, 1999, 341. 




 considerados como la autoconfianza y autodeterminación, generatividad y 
libertad, capacidad crítica y comunión.44 
 Esta forma de leer a Guadalupe y su mensaje tiene que ver con liberación 
y justicia. Esta lectura creo que puede ser tan peligrosa como tal vez sonó 
peligrosa para el Obispo Zumárraga el mensaje que Juan Diego le comunicó. 
R. Goizueta dice que el Nican Mopohua más que la historia de una aparición 
es el relato de un ‘encuentro’. Guadalupe más que aparecérsele a Juan 
Diego, le invita a una relación profunda, a través de la cual el podrá 
experimentar su propia humanidad y por lo tanto su liberación.  
 A lo largo del relato, se puede ver la transformación de Juan Diego, que 
pasa de ser alguien opacado por el mismo, a ser un sujeto activo, agente de 
su propio futuro. El llega a descubrir, mediante las palabras de Guadalupe su 
dignidad como hijo de Dios, con un valor personal que no le viene de los 
conquistadores sino de Dios. La internalización de ese sentimiento de 
inferioridad que le habían hecho sentir los españoles, anihilando su cultura, 
sus creencias, su gente, es ahora revalorado por las palabras limpias y 
respetuosas de la Virgen. Y Juan Diego comienza así a hacerse cargo de sus 
palabras y de sus acciones con mayor decisión.  
“Encarnado en La Morenita el amor preferencial de Dios por Juan Diego se 
convierte en el germen de su libertad como sujeto histórico. La narrativa de 
Guadalupe así subvierte la concepción moderna occidental de libertad humana que 
equipara libertad con autonomía, individualidad con independencia. En el relato de 
Guadalupe, Juan Diego no logra su libertad y su condición personal, liberándose de 
sus relaciones, como si fueran límites o impedimentos. Al contrario, su relación con 
la Virgen se convierte en la condición de su libertad. Su libertad no se logra como si 
la hubiera recibido de ella; cuanto más se abre a ella, mas el comienza a apreciar su 
                                                 
44 Cfr., Nancy Pineda-Madrid, Holy Guadalupe… Shameful Malinche?; Excavating 
the Problem of ‘Female Dualism’, Doing Theological Spade Work, en Listening, 
Spring 2009, 71-84. 
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 propia dignidad, libertad e incluso responsabilidad como hijo de Dios. 
Paradójicamente, su independencia y autonomía como persona crecen en relación 
proporcional a su dependencia de la Virgen”.45 
 Ha sido significativo para mí, como mexicano estudiante en Estados 
Unidos, apreciar la fuerza de Guadalupe en las comunidades hispanas que 
viven prácticamente una lucha diaria de supervivencia cultural. A nivel social, 
y también a nivel eclesial, los hispanos enfrentan discriminación y 
minusvaloración de su valor personal y comunitario. La memoria 
guadalupana sostiene sus esfuerzos, confirma su dignidad y mantiene el 
coraje para no sentirse menos por su color de piel, por su lengua, por sus 
tradiciones. “La reivindicación de Juan Diego ante el Obispo Zumárraga y sus 
asistentes resuena en muchos devotos que han soportado el agudo aguijón 
de hostilidad y rechazo en sus vidas…Guadalupe habla más poderosamente 
a las mujeres y los que son rechazados precisamente porque el relato de las 
apariciones anuncia la posibilidad de una transformación personal y social y 
las buenas noticias de su dignidad fundamental y de su valor”.46 
Las memorias de opresión, de inferioridad perviven en muchas personas y 
comunidades mexicanas. Esas memorias necesitan redención al estilo de la 
pedagogía guadalupana. ¿No es como decía Metz el proceso de fe un 
camino por el cual los seres humanos toman forma como sujetos ante Dios y 
por Dios? “Este ser-sujetos se caracteriza por su dimensión dinámica: son 
llamados en situación de peligro, invitados a salir de la angustia al éxodo, a la 
conversión, a levantar la cabeza, al seguimiento”.47  
                                                 
45 Roberto Goizueta, Resurrection at Tepeyac… 343. 
46 Timothy Mantovina, Guadalupe and Her Faithful. Latino Catholics in San Antonio 
from Colonial Origins to the Present, (Baltimore: The Johns Hopkins University Press 
2005), 176. 
47 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 77. 
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 El relato guadalupano nos remite al canto del Magnificat haciéndonos la 
pregunta sobre quien es superior y quien es inferior a los ojos de Dios, sobre 
quien es digno e indigno. Nos lleva a leer la historia a contrapelo. Nos 
interpela sobre los criterios para juzgar a las personas que consideramos 
menos importantes, que no tienen nada que aportar. Por eso considero que 
la memoria de Guadalupe es subversiva.48 
Dice Christian Duquoc que desde el siglo XVI y hasta ahora sigue 
causando en algunos estupor “este reconocimiento inesperado del Cielo 
hacia los indios vencidos y despreciados…La memoria de la pasión recuerda 
a todos aquellos que no son nada, que el ser nada no está desprovisto de 
sentido y que el futuro, en la medida en que está en manos de Dios, no está 
privado de esperanza para aquellos que parecen no tener ninguno”. 49. 
La devoción guadalupana ha proporcionado a pueblos enteros su sentido 
de identidad y ha sido un símbolo de supervivencia, según Raymond Brown.  
En la devoción a la Virgen de Guadalupe aquellos hombres derrotados 
pudieron percibir el núcleo de lo que la predicación del evangelio pretendía 
decir. Ella habla de compasión, de ayuda a los habitantes de aquellas tierras, 
lo dice en su lengua y con su mismo color de piel. María, la del evangelio de 
Lucas que canta que “el Señor desbarata los planes de los soberbios, derriba 
del trono a los poderosos y enaltece a los humildes, a los hambrientos los 
colma de bienes y a los ricos los despide vacios”. Lc 1,51-53. 
                                                 
48 Coloquialmente subversión tiene una connotación negativa, pero atendiendo a la 
etimología, subvertere significa cambiar el orden, lo que parecía ser primero en 
realidad no lo es.  
49 Christian Duquoc, La memoria de las víctimas, en Selecciones de Teología 
152/39, (2000), 121. 
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 “Lucas presenta a María como discípula no sólo porque dijo “Hágase en mi según 
tu Palabra”, sino porque ella entendió lo que esa Palabra significaba en términos de 
la vida de los pobres y los esclavos de los cuales ella era una representante. Creo 
que eso es exactamente lo que pasó en el caso de Nuestra Señora de Guadalupe. 
Ella dio la esperanza del evangelio a un pueblo entero que no tenía otra razón para 
ver buenas noticias de la gente que venía de España. En sus vidas, la devoción a la 
Virgen de Guadalupe constituyó un autentico desarrollo del evangelio del 
discipulado”.50 
 El evento guadalupano nos remite a la verdad del misterio de la 
encarnación. El estupor que produce el hecho de que Dios haya entrado 
personalmente en la historia, que haya habido un “cruce de frontera” desde la 
realidad divina hacia la realidad humana, y lo que esto trae como 
consecuencias en el modo en como entendemos lo que significa ‘estar 
adentro’ y ‘estar afuera’, en términos de ‘poder’ y de ‘impotencia’. 51 
 Si miramos atentamente, Guadalupe ha estado presente en las luchas 
mexicanas por la libertad, ha sido una constante memoria peligrosa. Estuvo 
en el estandarte de Hidalgo en la Independencia, estuvo en los corridos que 
cantaban los revolucionarios en las tropas de Villa, anduvo incluso en los 
viñedos californianos cuando Cesar Chávez organizaba los descendientes de 
aquellos mexicanos para unirlos contra la explotación laboral, o cuando se 
terminó la hegemonía del partido que gobernó México durante 70 años. Cada 
periodo histórico le acoge recuperando la memoria colectiva que insiste en su 
papel de liberadora, de parte de los débiles, para devolverles su dignidad 
 ¿Cuáles luchas nos está ahora llamando a realizar como Iglesia mexicana 
en un país que parece desmoronarse socialmente?  
                                                 
50 Raymond Brown, Mary in the New Testament and in Catholic Life, en America, 
May 1982, 379. 
51 Margit Eckholt, Con pasión y compasión, movimientos de búsqueda de teólogas 
latinoamericanas, en Teología y Vida XLVIII, (2007), 11. 
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 1.4.2. ¿Y el tío Bernardino? 
Para Virgilio Elizondo, el agonizante tío Bernardino simboliza el fin de las 
culturas y tradiciones nativas. Pero Dios tenía otros planes, su curación es la 
restauración de lo valioso de lo antiguo. Esas antiguas tradiciones no eran 
diabólicas y debían ser erradicadas sino que estaban invitadas a incorporarse 
a la familia cristiana y a enriquecerla. 
“La curación de Juan Bernardino –custodio y transmisor de la tradición- es 
importante para nosotros hoy. Frecuentemente, de cara a la cultura dominante y las 
últimas modas, podemos pensar que las tradiciones y costumbres de nuestros 
padres y abuelos son anticuadas y hasta nos avergüenzan. Pero nuestras 
tradiciones son sagradas. No son perfectas y sin posibilidad de mejorarse, porque 
ninguna expresión cultural está exenta de pecado. Pero las tradiciones son 
sagradas, hermosas y dadoras de vida porque nos conectan con nuestras raíces, 
con las verdaderas y profundas raíces de nuestra existencia”.52  
Los proyectos modernizadores en México han querido incorporar la 
nación a los estándares de desarrollo de los países ricos sin una reflexión 
crítica de lo que como sociedad queremos y podemos ser. La consecuencia 
más inmediata es la negación de la memoria histórica. El supuesto moderno 
de que para construir las carreteras que nos abren las puertas al progreso 
tenemos que destruir unas cuantas flores.  
 La modernidad había hecho creer en el sinónimo entre progreso cultural, 
educación y desarrollo humano. El mal, la violencia no eran sino fruto de la 
ignorancia, de la falta de educación (ilustrada). Pero después de los 
acontecimientos de barbarie del siglo XX ¿no tendremos que replantear esa 
ecuación? ¿No existían en Alemania en los años cuarentas grandes e 
importantes bibliotecas y museos junto con campos de concentración? ¿Qué 
                                                 
52 Virgilio Elizondo, Converted by Beauty, en Elizondo/Figueroa Deck/Mantovina, 
“The Treasure of  Guadalupe…”, 76. 
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 significa entonces progresar? ¿Qué tipo de educación estamos planteando a 
las nuevas generaciones?53 
Con la justificación del progreso modernizador se relativizan los costos 
humanos en la destrucción de las diferencias culturales, se minimizan las 
víctimas que los planes para llevarnos finalmente al primer mundo acarrean. 
La visión del ángel de la historia en las tesis de Benjamin nos recuerda 
perfectamente este panorama: 
“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 
ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene 
pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas 
las alas. Y este debería ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro 
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una 
catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a 
sus pies. Bien quisiera el detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado. Pero desde el Paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus 
alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
hacia el futuro, al cual le da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso”.54  
Benjamin no pretende rebobinar la historia, no hay un gesto nostálgico 
en esa mirada al pasado. Se trata del presente y del futuro que esperamos y 
construimos. Es decir, es un interés político. “Lo que está en juego es la 
actualidad: que el presente desarrolle sus latencias y no quede petrificado en 
la superficie”. 55 Utiliza el ejemplo del aeroplano: Según los historiadores, los 
aeroplanos merecen todo su gran de desarrollo a la ciencia de la guerra. Pero 
ese no es su origen, en la mente de Da Vinci, el aeroplano fue concebido 
para ir a buscar nieve en la cima de las montanas, traerla y esparcirla en las 
                                                 
 53 Cfr., Joan-Carles Melich, El fin de lo humano. ¿Cómo educar después del 
holocausto? , en Enrahonar 31,  2000, Universidad Autónoma de Barcelona, 85. 
54 W. Benjamin, Illuminations, Essays and Reflections, (New York: Schocken Books 
2007), 257. 
55 Reyes Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de los pensadores judíos 
olvidados, (Barcelona: Anthropos 1997),  213. 
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 calles de la ciudad sofocada por el calor de agosto. La fuerza provocativa de 
la memoria, la intención política de ese recuerdo radicaría aquí en retomar 
aquel sueño humanista del origen, para que el progreso de la aeronáutica no 
sea solo la creación de bombarderos más eficaces y potentes.  
No se trata de oponerse al progreso, de anclarse en una visión rancia y 
romántica del pasado perfecto, sino la visión miope de un progreso al que no 
le importa el precio en vidas humanas que haya que pagar para lograr sus 
metas, un progreso sordo al sufrimiento. Es aquí que podemos comprender 
mejor la propuesta política de Metz y su propuesta eclesiológica. “La Iglesia 
tiene que concebirse y comportarse hoy como testigo y transmisor publico de 
una peligrosa memoria de libertad dentro de los sistemas de nuestra 
sociedad que se llaman emancipadores”.56 La Iglesia como un  testigo 
profético ante el sufrimiento que fomente nuevas relaciones de 
reconocimiento en la política contra el pragmatismo que reniega de las 
victimas volviéndose ciego en materia moral.57 
“Hay que preguntarse más bien: desarrollo, progreso o proceso…, pero ¿de quién? 
Desarrollo, progreso, proceso…, pero ¿hacia dónde? El problema del futuro de 
nuestra civilización tecnológica no es primordialmente un problema de la técnica, 
sino del uso de la técnica, de sus materias primas y de los procesos tecnológico-
económicos; no es primordialmente un problema de la técnica, sino de los fines y el 
de la fijación de prioridades y preferencias. Es decir: primordialmente es un problema 
político y, en el fondo, un problema social”. 58 
 ¿Sera que no somos capaces de construir futuro a costa de otros? ¿No 
somos lo suficientemente inteligentes para progresar sin anihilar? La mirada 
verdadera al pasado tiene el potencial de ponernos a pensar dos veces antes 
de iniciar un proyecto, y la segunda mirada tiene que estar siempre dirigida a 
                                                 
56 J. Baptist Metz, Dios y Tiempo… 75. 
57 J. Baptist Metz, Memoria passionis… 142. 
58 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 112. 
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 las víctimas, a los costos sobre las vidas humanas que tal proyecto 
significará. De eso ha de depender finalmente su viabilidad. Porque allí está 
precisamente lo que nos distingue como seres humanos. 
¿Cómo conciliar tradición y progreso? ¿Cómo ganar las ventajas de la 
modernidad global sin perder las virtudes de la otra modernidad, la actualidad 
indígena, campesina, aldeana? Pues sus habitantes no pertenecen a otro siglo, 
comparten nuestros calendarios… Corremos el riesgo de quedarnos con una 
modernidad a medias, corrupta y desdibujada, finalmente inservible; y una tradición 
olvidada, famélica, invalida…”59 
En México convive esta tendencia tecnocrática amnésica, tendencia que 
pretende convertir la historia en inventarios, estados financieros y recuentos 
de utilidades, con comunidades que mantienen sus formas tradicionales de 
interactuar, de vivir y de recordar. ¿Será posible conectar el tipo de 
racionalidad anamnética que heredamos de nuestra alma judía y recibimos a 
través del cristianismo con las formas ancestrales de memoria de nuestro 
pasado indígena?  
Tampoco se trata de hacer una apología de lo pre-moderno, con aquella 
defensa ingenua del volver a lo indígena, a o pre hispano idealizando a 
críticamente las comunidades indígenas, sino de “detectar el valor creativo e 
interpelativo de lo negado, oprimido y marginado por el logos moderno”.60 Se 
trata de recuperar un pensamiento con memoria, una racionalidad con los 
ojos bien abiertos a la historia, particularmente la historia de los que han 
quedado fuera de la historia oficial, lo que hemos querido llamar la ‘memoria 
passionis’. Creemos que es posible complementar el fides quaerens 
intellectum de Anselmo, con el memoria quaerens intellectum de la sabiduría 
                                                 
59 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente, (México: Instituto de Estudios 
Educativos y Sindicales de América 1997),  40. 
60 Teresa de la Garza, Pensar desde el margen, Revista de filosofía 99, (2000), 4. 
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 ancestral de nuestro pasado indígena y la vena judía de nuestra herencia 
española.  
En palabras de W. Benjamin, refiriéndose a la obra de Bartolomé De las 
Casas: “En nombre del catolicismo se opone un cura a las atrocidades que se 
cometieron en nombre del catolicismo, de la misma forma que otro cura, 
Sahagún, salvo en su obra la herencia indígena destruida bajo el 
protectorado del catolicismo”.61 Tratándose de una breve referencia, 
podemos ver aquí como Benjamín aplica su método crítico frente a la historia 
escrita por vencedores, observando la dialéctica cultural del catolicismo. 
Sobre la historia de México, y sobre la historia de la Iglesia en México hemos 
también de atrevernos a “cepillar a contrapelo”. ¿Qué significa en nuestros 
procesos eclesiales ‘modernos’, el tío Bernardino como símbolo de la 
tradición?  
Con lo controvertido que pueda ser el movimiento zapatista en México, 
ellos han sido el recordatorio de que el tío Bernardino está vivo y está 
sanando. El planteamiento de fondo, que creo que la Iglesia en su conjunto 
no ha sabido acoger es precisamente  que hay un grito que quiere ser 
escuchado: 
“Los que para hacernos escuchar tenemos que morir, los siempre olvidados de las 
ideas revolucionarias y de los partidos políticos, los ausentes de la historia, los 
presentes siempre en la miseria, los pequeños, los mudos, los eternos infantes, los 
sin voz y sin rostro, los abandonados, los receptores del desprecio, los 
incapacitados, los muertos sin cifras, los instigadores de la ternura, los profesionales 
                                                 
61 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. III, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
1980, 180., cit. por Michael Löwy, “Reflexiones sobre América Latina a partir de 
Walter Benjamín”, en Bolívar Echeverría, “La Mirada del Ángel, en torno a las Tesis 
sobre la Historia de Walter Benjamín”, (México D.F.: ERA 2005), 37. 
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 de la esperanza, los del digno rostro negado… los puro fuego, los del ya basta, los 
de la madrugada…”62 
El núcleo de la cuestión que hemos venido repitiendo de diversas maneras 
es si la Iglesia es capaz de acompañar los procesos de inclusión de todas las 
voces que conforman al México plural que somos, ante la postura 
uniformante de la corriente modernizadora oficial. Si podemos redescubrir 
nuestra vocación como comunidad de memoria. ¿Cómo plantear 
adecuadamente la tensa dinámica entre memoria y actualización, en clave de 
resistencia y productiva ‘a-contemporaneidad’, en las comunidades eclesiales 
mexicanas? 
A nivel intra-eclesial la experiencia  de Metz en su iniciación a la teología 
se parece mucho a lo que sucede en las comunidades católicas mexicanas 
cuando las personas comienzan a acercarse a grupos bíblicos o cursos de 
formación en las parroquias. En algunos casos, como él mismo dice, parece 
las personas de nuestras comunidades provinieran directamente de la Edad 
Media y hubieran entrado sin más al siglo XXI. Tal vez las gentes han vivido 
procesos de actualización en el campo político y social, pero en el campo 
teológico y eclesial se vive y se actúa aun en esquemas medievales. ¿Cómo 
conjugar en los procesos eclesiales de nuestras comunidades la necesaria 
actualización requerida por los retos del contexto, sin perder los valores 
fundamentales que garantizan la continuidad con nuestra herencia cultural y 
teológica?  ¿Es posible proponer como en nuestras comunidades una 
productiva ‘no contemporaneidad’, que de valor a la tradición y las tradiciones 
de una manera crítica y fecunda?  
                                                 
62 EZLN, Documentos y Comunicados 1, (México: Era 1994), cit. por Teresa de la 
Garza, Pensar desde el margen…, 5. 
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 Es importante tener este elemento en cuenta por las dificultades que las 
comunidades mexicanas experimentan precisamente para integrar las 
propuestas de modernización a nivel social, pero también a nivel eclesial, con 
el tipo de catolicismo tradicional que pervive aun en la mayoría de ellas. De 
modo similar a como M. Ashley se pregunta sobre la experiencia de Metz, 
hemos de hacerlo también nosotros, ¿con qué tipo de catolicismo se piensa 
reemplazar el catolicismo popular que nuestros católicos han vivido desde su 
infancia? 
Dentro de ésta dialéctica entre pasado y futuro, desde el punto de vista 
cultural, es donde tiene lugar con más sentido la pregunta sobre cómo el 
estilo de catolicismo tradicional de nuestras comunidades acoge e interpreta 
las memorias de sufrimiento dentro de su ser Iglesia, y cómo tales memorias 
afectan su esperanza. ¿Dónde perviven las memorias de opresión de la 
colonia?, ¿Dónde se anidan los recuerdos revolucionarios y la memoria 
cristera? 
 Cuando los vencedores presentan un espíritu defensor de la historia y 
reclaman los valores de la tradición, solamente toman una versión de la 
memoria, aquella que sus antepasados vencedores escribieron, y es sobre 
esta versión que ellos comprenden el presente y planean el futuro. Pero las 
otras memorias irrumpen, las de los vencidos, y con ellas también sus 
esperanzas no cumplidas. Si nos atrevemos a escucharlas y a darles un 
espacio en nuestro presente y en nuestro futuro, tendremos una sociedad y 
una Iglesia distinta. Estas memorias están preñadas de una esperanza 
mesiánica, en palabras de Benjamin. Hablan de que algo positivo puede 
ocurrir en el futuro, cuando imaginamos creativamente la inclusión, la 
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 compasión y la solidaridad como fundamentos de comunidad. Esta fuerza 
mesiánica es un asunto de memoria. Por eso es tan importante insistir en una 
cultura de la memoria que rescate, valore e incluya nuestro pasado. Se trata 
de conformar una verdadera solidaridad entre las generaciones que incluya 
las víctimas que ya no están y las personas que hoy sufren, pero también el 
resto de la sociedad, de modo que pueda surgir la responsabilidad común en 
la construcción de una sociedad donde todos sean realmente escuchados, un 
futuro donde nadie sea negado.  
 No creo que Carlos Fuentes pudiera utilizar la expresión memoria 
passionis, pero su concepto de ‘conciencia trágica’ sería el equivalente laico 
con el que se puede dialogar sobre el proceso modernizador que no olvide 
los sufrimientos del pasado, en sectores civiles, en foros políticos y 
organizaciones no gubernamentales que contribuyan a un México inclusivo. 
“Si el progreso del futuro ha de ser incluyente, ha de ser también un progreso 
crítico. Y un progreso crítico e incluyente no pude dejar de incluir la reflexión trágica, 
que le da su justa proporción a la inclusividad de un progreso sin ilusiones excesivas, 
aunque con metas y tareas bien delimitadas: conciencia trágica y conciencia crítica 
son los límites del progreso… Nuestra cultura nos mantiene vivos, conscientes de un 
pasado que es garantía de porvenir… El carácter poli cultural del país nos pide que 
no sacrifiquemos ningún aspecto de la gran creatividad acumulada por los 
mexicanos a lo largo de los siglos. Nuestra modernidad no puede ser ciega, 
puramente imitativa; simple acto reflejo. Debe ser una modernidad inclusiva.”63 
 
2. La Iglesia como comunidad de memoria con-vocativa 
 Los discípulos de Emaús caminaron con Jesús huyendo de Jerusalén. Sus 
memorias de desconsuelo fueron escuchadas pacientemente, y luego fueron, 
también pacientemente interpretadas como parte de un proyecto más grande, 
                                                 
63 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente… 120-122. 
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 el que Dios va escribiendo con los hombres. Sus ojos comenzaron a ver de 
otro modo. Es ahora que queremos incorporar la propuesta de Ellacuría que 
sugiere como segundo momento hermenéutico el “cargar con la realidad”, 
atendiendo al carácter ético de la inteligencia. La inteligencia no se nos ha 
dado para evadirnos de los compromisos reales sino para cargar sobre sí con 
lo que son realmente las cosas y con lo que realmente exigen.64  
 Los discípulos no sabían todavía que el caminante era el Crucificado-
Resucitado. Había que sentarse y comer juntos para conformarse como 
discípulos. Había que aprender a conectar aquella experiencia con sus 
memorias del Jesús comiendo con pecadores, compartiendo el pan con los 
hambrientos. Había que repetir el milagro de la multiplicación de los panes 
cuando sus discípulos pensaban que no habría suficiente para todos y 
querían comer solo ellos. Mediante la redención de sus memorias fueron 
capaces de decirle a aquel caminante ‘quédate con nosotros, vamos a cenar 
juntos’. 
2.1. “Ellos contaron lo que les había pasado por el camino y como lo habían 
reconocido al partir el pan”. Lc 24,35 
 Algo había comenzado a suceder en el camino de Emaús, las memorias 
adoloridas de aquellos dos discípulos habían sido narradas al desconocido 
que se les unió para acompañarlos, y él les había ayudado pacientemente a 
verlas desde otro ángulo, les había dado perspectiva, la perspectiva de la 
historia que Dios quería escribir con las historias de los hombres. Y ahora 
ellos invitan a aquel desconocido a pasar y compartir con ellos la mesa y el 
pan. Han logrado pasar de la auto conmiseración a la apertura y la 
                                                 
64 Ignacio Ellacuría, Hacia una fundamentación filosófica… 123. 
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 solidaridad. Con Jesús, han podido pasar de ser dos tristes decepcionados 
de sus historias de vida, a tomar las riendas para hacer algo por otros, para 
abrir la puerta de su casa al peregrino.  Esta historia es nuestra celebración 
eucarística. El memorial eucarístico es amistad y fiesta celebrada sin 
exclusiones, es presencia y compañía, es pan y vino con sabores y gritos 
humanos y divinos, es explosión de corazones agradecidos, es memoria 
provocativa para continuar la encarnación del Reino, es carne en harina 
insertada en la historia, es creadora de comunidades, es alimento para 
mantener los sueños y la lucha, es tierra fructificada por gracia y fatigas 
humanas.65  
“La celebración eucarística, acto central de la vida de la Iglesia, sintetiza los 
aspectos fundamentales de la vida cristiana. En ella confluyen la memoria amorosa 
de Dios expresada en la vida, muerte y resurrección de Jesús, amor por todos y 
prioritario por los más insignificantes y olvidados; y, asimismo, la memoria de los 
caminos que se deben tomar para anunciar la buena nueva y para ser fieles al 
designio de vida de Dios y a la solidaridad con los demás”66 
Nos reunimos para conmemorar. Se puede decir que la anamnesis de la 
comunidad es el marco en el cual acaece la presencia del Señor, hasta el 
punto que sin la memoria, no puede realizarse la celebración sacramental. La 
presencia del Señor en la eucaristía a su vez recrea, purifica, redime nuestra 
memoria. Jesús presente en la comunidad, en los dones y en la palabra está 
presente en forma dinámica, nunca estática. Sucede lo mismo que en 
nuestros encuentros interpersonales que van mucho más allá de lo ocasional 
y momentáneo. Los demás van imprimiendo su imagen lenta y 
                                                 
65Cfr.,  Ricardo López R-Daniel Landgrave G., (coord.), Pan para todos. Estudios 
Bíblicos en torno a la Eucaristía, (México DF: Qol/UPM 2004),  presentación.   
66 G. Gutiérrez, Memoria y Profecía… 264. 
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 progresivamente en nuestra memoria, creando lazos de profunda comunión. 
El amor y la amistad tienen mucho que ver con los recuerdos compartidos. 
“En este mismo contexto de la memoria comunitaria que es la Iglesia, y que lo es 
sobre todo cuando se encuentra reunida en la celebración eucarística, donde la 
persona concreta puede ir reviviendo, a la luz de la memoria comunitaria, su propia 
memoria –y su historia-  personal de la salvación donde se va fraguando y haciendo 
viva la realidad de la presencia reciproca de Cristo a cada uno de nosotros y de 
nosotros a él”.67  
El memorial eucarístico es un tipo de narración con capacidad 
transformadora. A través de la narración, los eventos recordados se hacen 
presentes a las personas que participan. En el encuentro con Dios que allí 
acontece, se hacen memorias mutuas de la alianza, y desde el recuerdo se 
vislumbran los contornos de un futuro mejor. “En el memorial de la muerte y 
resurrección de Jesucristo recordamos el futuro de nuestra libertad”. 68 Quien 
participa en el memorial de alguna manera lo in-habita, se conforma como 
parte de él. Se trata de una narración dialógica. La narración proporciona los 
elementos para interpretar los retos presentes en clave de inclusión, por eso 
el memorial eucarístico es creativo y recreativo al mismo tiempo. 69 
En la eucaristía, la presencia de Jesús no es solo ‘ante la comunidad’, 
como mera ubicación espacio-temporal, sino ‘para la comunidad’, afectándole 
e invitándole a hacer memoria de lo que el Señor ha hecho por ellos. Por eso 
la necesidad de que sea una memoria comunitaria, una memoria objetiva, 
audible, sensible: celebrada.70 
                                                 
67 Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de Comunión…445. 
68 J. Baptist Metz, El futuro a la luz de la Pasión, en Concilium 76, (1972), 326. 
69 Cfr., Mark Allman, Eucharist, ritual and narrative: formation of individual and 
communal moral character, en Journal of Ritual Studies 14/1, (2000), 66-67. 
70 Cfr., Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de Comunión... 443.  
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 2.2.1. Memoria passionis 
El memorial eucarístico es para la comunidad que lo celebra participación 
de la muerte y resurrección de Jesucristo, inserción de sus historias de 
muerte, de sus recuerdos de sufrimiento en la cruz y en el sepulcro de Jesús. 
“No deja de ser peligroso vivir de este pan de vida, cuando nos hemos 
acostumbrado al alimento de la antropología de la dominación, de la voluntad de 
poder y de sometimiento. Reorientarse en serio a este pan de vida nos puede llegar 
incluso a enfermar, al menos a los ojos de los versados en normalidad. Pero será 
una enfermedad para la vida, para aquella vida sin la cual pronto tal vez tampoco 
habrá más supervivencia. Este pan puede convertirse en alimento y sacramento de 
la vida para nosotros justamente porque hace visible, en medio de nuestra vida de 
dominio, la muerte, el sufrimiento, el amor, el temor y el duelo, y por qué nos hace 
receptivos a ello.”71 
En los relatos evangélicos sobre el misterio pascual de Jesús no se acallan 
las responsabilidades. Si bien el Resucitado no es un resentido y perdona a 
quienes le crucificaron,  esto no significa que prescriba el olvido a sus 
discípulos ni considera que su ejecución haya sido un simple malentendido 
que debería ser silenciado, negándolo en la gloria de la resurrección. El 
resucitado es el Crucificado.72 Las apariciones le muestran siempre con las 
marcas de la cruz. Afrontar ese pasado en toda su cruel verdad, es hacer 
auténtica memoria de él. “La cruz es necesaria como recuerdo indispensable 
del dolor y el sufrimiento de nuestro tiempo. Por lo que el memorial tendrá 
siempre algo de ‘memoria subversiva’ del grito agonizante de la cruz que 
clama frente a la injusticia en el mundo”. 73 
Para la cultura del tiempo, el rito de embalsamar un cadáver tenía que ver 
con el modo de entender la muerte, la separación y la presencia de las 
                                                 
71 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 43. 
72 Christian Duquoc, La memoria de las víctimas, en Selecciones de Teología 
152/39, (2000), 123. 
73 Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de comunión…, 449. 
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 personas. Se ungía con perfumes para honrar a la persona muerta, como 
testimonio público de su valor, de los vínculos de cariño que unían a su 
familia, a sus amigos, a su comunidad; pero al mismo tiempo para retrasar 
los efectos empíricos de esa muerte, era la resistencia a volver al polvo. Al 
menos unos días más. 
A eso iban aquellas mujeres el primer día de la semana. Entran al sepulcro 
con  un objetivo muy claro que cumplir. El problema es que van a un lugar de 
recuerdo sin acordarse.  Entonces dos hombres con vestidos 
resplandecientes les dijeron: “¿Por qué buscan entre los muertos al que está 
vivo? No está aquí, ha resucitado. Acuérdense lo que les dijo cuando estaba 
todavía en Galilea”. Lc 24,6. 
2.2.2. Memoria resurrectionis 
La resurrección lo cambiará todo, afectará el sentido del recuerdo personal 
y comunitario. Un cambio que se realiza en medio de dificultades, 
resistencias y miedos, como dicen los textos evangélicos.74  Y esto es 
exactamente lo que celebramos en el memorial eucarístico. Venimos 
cargando nuestras memorias doloridas. Entonces se nos invita a recordar. Y 
a través del recuerdo, encontramos al que está Vivo.  
“En la resurrección aprendemos que las victimas no están perdidas: Dios se pone 
de su parte, su ‘perspectiva’ se hace una con la de Dios… Hay un futuro, una voz 
para los que no han tenido voz. Para el cristiano, recordar a Jesús es el corazón del 
‘recordar para el futuro’; el pasado de Jesús es lo que construye el futuro de los 
hombres y las mujeres, pero sobre todo, el futuro de los débiles”75.  
                                                 
74Cfr.,  Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras. Memoria, narración y 
gratuidad en Lc 24,1-12, en Sal Terrae 87/6, (1999),  464-465. 
75 Rowan Williams, Open to Judgment. Sermons and Addresses, (London: Darton-
Longman-Todd 1994), 242. 
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 El memorial eucarístico es un encuentro con el Resucitado. No es un 
recuerdo triste de un hombre bueno que fue asesinado injustamente. Es la 
recreación de la memoria a partir del encuentro con el Viviente. De la misma 
manera que las mujeres cuando van al sepulcro para ungir el cadáver de 
Jesús. 
Las historias de dolor son así conectadas sacramentalmente con la muerte 
de Jesús, con-morimos con Él. Y con Él resucitamos. Es la resurrección el 
centro del misterio eucarístico, pero nunca desconectado de la vida entera de 
Jesús, de manera particular su muerte en la cruz: la realidad del Resucitado 
adquiere sentido pleno para los discípulos cuando lo conectan, en la fuerza 
del Espíritu, con el Jesús que entregó su vida por ellos. La eucaristía no es 
entonces la memoria de un muerto sino el memorial de un Crucificado que ha 
resucitado.76 Celebrar el memorial del Crucificado-Resucitado se convierte 
en una manera de vivir y de relacionarse. Es recordar compartir el pan, o 
mejor dicho, “situar el compartir en el corazón de la propia vida, imaginando 
nuevas formas de entrega. Hacer memoria es descubrir que la vida es un don 
que se puede compartir como se comparte el pan con los amigos”.77 
                                                
“En el centro de su comunidad de cena, los cristianos recuerdan el sufrimiento, la 
muerte y la resurrección de Aquel que –en el lenguaje del evangelio de San Juan- 
dijo de sí mismo: “Yo soy el pan de vida” Jn 6,35… No deja de ser peligroso vivir de 
este pan de vida, cuando nos hemos acostumbrado al alimento de la antropología de 
dominación, de la voluntad de poder y de sometimiento… Una comunidad eucarística 
que se alimenta del pan de vida trae de vuelta a la vida apática la capacidad de 
sufrir. Ella trata de dejarla entrar nuevamente y de imponerla en una sociedad de 
dominio que a menudo y de manera muy reveladora solo disimula con cosmético sus 
 
76 Cfr., Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras…, 470. 




 sufrimientos, los adormece con analgésicos o trata de subyugar y hacerlos 
socialmente invisibles mediante burocracias asistenciales”. 78 
Compartir la mesa era mucho más que simplemente estar reunidos para 
ingerir alimento. No se trataba de una función meramente biológica. Comer 
juntos es entrar en una comunión de vida, en la mesa se comparten las 
memorias, los proyectos, las dificultades en las relaciones. Allí se crean 
vínculos profundos. ¿Qué proyectos les compartiría Jesús a sus discípulos en 
la intimidad del cenáculo? No otros sino el proyecto que les compartió 
durante toda su vida, el proyecto del reino de Dios. 
“Pongamos por caso lo que hicieron los discípulos de Emaús. No está de más 
leerlo sin pensar en milagrerías, dejando a un lado las teologías y doctrinas: se nos 
cuenta algo muy sencillo, aunque, bien mirado, hoy día resulte desacostumbrado. 
Pararse con cualquier desconocido, hablar con él, escucharle, abrirle las puertas de 
la casa, porque anochece, compartir con él lo que se tiene, nada más. Y nada 
menos. Entonces puede suceder el milagro, la memoria despierta y se aviva el 
recuerdo, los ojos se abren, el cuerpo tiembla: y el desconocido era Cristo”.79  
 Conmemorar a Jesús es traer a la memoria su proyecto, y entonces 
compartir las maneras en como ese proyecto hoy puede llevarse a cabo.  
2.2. “Volvieron a Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus 
compañeros” Lc 24,33.  
 La construcción de la comunidad ha de estar sostenida por la convicción 
de que estamos en la memoria de Dios, y esto nos conforta y nos alienta. De 
hecho, nos reunimos en principio para eso, para recordar la acción de Dios 
sobre nosotros, para reconocer su presencia en nuestras vidas. Además, la 
convicción de que nos recordamos mutuamente los unos a otros. Que lo que 
me pasa o deja de pasarme importa a mis hermanos y hermanas.  Nuestra 
                                                 
78 J. B. Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 44. 
79 Maria Tabuyo, Memoria amenazada, la importancia de escuchar el recuerdo, en 
Sal Terrae 87/6, (1999), 478. 
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 estructura más intima como creaturas, imagen del Dios Trinitario, tiene que 
ver con este existencial comunitario, donde se es porque se pertenece. Por 
eso nada contradice mas lo que somos que el egoísmo o el aislamiento 
estéril, nada dice menos sobre quienes somos que el desinterés y la 
indiferencia por lo que los demás viven.  
 Las comunidades cristianas son un espacio único para experimentar 
pertenencia. Hay otros que se interesan por mí y por mis dificultades, hay 
otros con quienes puedo compartir mis alegrías y mis tristezas. Escuchar lo 
que los otros sufren, pone en perspectiva mis propios sufrimientos y me 
mueve a la solidaridad. En la comunidad importan no solo las memorias 
compartidas sino las representaciones que el grupo hace de ellas. Se 
construyen memorias comunes que serán alimento para el camino.  
 Las memorias compartidas son por eso el fermento de los vínculos 
comunitarios sólidos. Los discípulos de Emaús dicen que su corazón ardía 
mientras les hablaba ‘por el camino’ Lc 24, 32;  y llegando de vuelta a 
Jerusalén contaron lo que les había pasado; “Es durante el camino que se 
lleva a cabo el encuentro con Jesús, camino que es el soporte simbólico de 
otro camino, a través de las Escrituras, un viaje largo y necesario para que se 
abran el corazón, la inteligencia y finalmente los ojos de os discípulos”.80 Esa 
experiencia de camino será narrada una y otra vez como experiencia 
fundante de la comunidad cristiana naciente.  
“A través de la constante narración de la historia de la salvación, aterrizada en el 
contexto de la comunidad reunida, el carácter moral y la identidad de la comunidad 
cristiana es formada, informada, reformada y conformada… La eucaristía es la 
narración comunitaria de una historia común. A través de la participación en ella, 
                                                 
80 Jean-Noel Aletti, El Arte de narrar a Jesucristo… 167. 
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 cada individuo participa en la historia común y participa también en la formación de la 
comunidad”. 81 
Este tipo de experiencia tiene especial significado en los funerales de las 
comunidades mexicanas. En cuanto la comunidad sabe de la pérdida de un 
ser querido en una familia, inmediatamente se pone en movimiento: se 
acompaña durante toda la noche, se prepara comida para que los dolientes 
no tengan que hacerlo, se expresa la condolencia, se recuerdan los 
momentos vividos con quien ahora ya no está, se permanece en vigilia por el 
que ha muerto, se participa de la liturgia funeraria, se camina junto con ellos 
hasta el cementerio, se continua orando los días siguientes en los 
novenarios, se celebran aniversarios. El evento de la pérdida de un ser 
querido es desde el principio un proceso vivido comunitariamente.  
Me parece que a eso se refiere Rowan Williams cuando dice que los 
muertos deben ser nombrados. Primero porque los seres humanos de cada 
generación necesitan conocer que el mundo que habitan es un mundo 
‘compartido’ con otros que no conocen completamente, y hecho por otros. No 
es un lugar prístino, una pizarra en limpio: lo que es, es lo que ha llegado a 
ser a partir de lo que otros, que nos han precedido, han decidido. Para bien o 
para mal, nos guste o no. 82 
 La identidad comunitaria se conforma entonces precisamente de las 
memorias comunes. De las experiencias compartidas que van archivándose 
constantemente en la memoria de quienes las han vivido, y que son traídas al 
presente una y otra vez cuando se está reunido. Esas memorias impulsan la 
manera en cómo se quiere llegar a ser, de alguna manera, la comunidad es 
                                                 
81 Mark Allman, Eucharist, Ritual & Narrative…, 60. 
82 Cfr., Rowan Williams, Open to Judgment…, 237-238. 
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 una especie de extensión de la propia persona cuando se conforma a través 
de las memorias comunes. “Una comunidad es formada y sostenida cuando 
cada miembro interpreta el pasado de la comunidad y la experiencia presente 
en un modo más o menos coherente hacia un futuro ideal que los miembros 
pueden prever…Cada individuo ve su vida particular incluida en una serie de 
eventos que existen más allá de los límites de su propia memoria consciente, 
incluso más allá de su tiempo de vida”.83  
 Cuando nos vamos haciendo viejos, las memorias juegan un papel cada 
vez más central en la vida. Nuestras grandes penas y alegrías, no dependen 
tanto de los eventos que las produjeron sino del modo en cómo les 
recordamos. Recordar y ser recordado son elementos que afirman la 
autoestima y confirman que somos valiosos para los demás. Recuerdo la 
narración de una religiosa sobre su madre con Alzheimer, cuya mayor 
preocupación era poco a poco sus memorias se iban borrando, incluso 
aquellas que tenía en mayor estima, como las memorias de sus seres más 
queridos.  Pero su dolor más grande era la conciencia de que en determinado 
momento ella no se acordaría más de Dios.  
 La religiosa se quedó muda sin saber que decir, pero después comprendió 
que la fe de su madre no podía basarse en lo que ella recordara, sino en la 
convicción de que aunque en un determinado momento ella ya no recordara 
a Dios, Dios siempre iba recordarla a ella. Y esto fue una gran consolación 
para aquella mujer. La certeza de que estamos siempre en la memoria de 
Dios.  
                                                 
83 Nancy Pineda-Madrid, Traditioning: The Formation of Community, The 
Transmission of Faith, en Orlando O. Espín and Gary Macy (ed.), (New York: Orbis 
2006), 215.  
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  La cultura mexicana valore y respeta a los ancianos, son reconocidos 
como memorias vivientes. Son los tradicionalmente sabios de las 
comunidades indígenas. En contraste con una cultura tecnocrática donde las 
personas son valoradas por su capacidad productiva. Y si las fuerzas físicas 
fallan, la productividad para una persona mayor puede ser su generatividad 
para compartir sus experiencias, precisamente en esa edad de la vida 
cuando se tiene más tiempo para agradecer. Es muy común en México que 
los abuelos vivan con sus hijos y con sus nietos. Recordar es cuidar del otro. 
Y cuidar del otro es recordarlo. Esta es la base fundamental de la vida 
comunitaria. Saberse recordados por otros, recordar juntos, celebrar el 
recuerdo que Dios tiene de nosotros nos constituye, nos afirma, nos confirma.  
“La comunión entre dos seres no puede fundarse jamás en el chispazo del instante; 
sólo una historia compartida hace posible una autentica unión….Sólo cuando una 
imagen se imprime lentamente en el espíritu se establecen lazos cada vez más 
sólidos y los seres se adhieren en comunión: está más presente ante mí el amigo 
ausente que el desconocido que fortuitamente está ahora ante mi”.84 
 Conectar nuestras pequeñas historias con la gran historia de la salvación, 
saber que somos parte de un proyecto más grande que nuestras dificultades, 
nos permite estar permanentemente conectados, más allá de los límites del 
tiempo y del espacio. Rescatamos nuestra pequeña historia del olvido y la 
insignificancia, cuando nos sentimos miembros, cuando somos recordados 
por la comunidad que se interesa por nosotros. “Donde falta la memoria 
común, donde las personas no comparten el mismo pasado, no puede haber 
autentica comunidad; y donde se quiera crear una verdadera comunidad, una 
                                                 




 memoria común tiene que ser creada… la medida de nuestra unidad tiene 
que ver con nuestras memorias comunes.”85 
 La comunidad va identificando como parte de su historia, aquellos 
acontecimientos más significativos y los actualiza en celebraciones y 
aniversarios. Me parece que hay en la memoria de estos acontecimientos en 
las comunidades mexicanas un sentido teológico innato: se interpretan como 
acontecimientos salvíficos, como confirmaciones del camino compartido entre 
la comunidad y su Dios. Las comunidades reunidas en la escucha de la 
palabra y en la oración perciben, tal vez sin conceptos elaborados, que Dios 
ha estado con ellos, que nunca han estado solos. 
Parte de la labor de acompañamiento de la Iglesia, es precisamente la 
interpretación de tales acontecimientos como cemento en el crecimiento de 
las comunidades. Pero también como interrupción cuando las estructuras 
comunitarias se tambalean con el peso de un proyecto cultural individualista y 
amnésico.  Como dice M. Ashley esta labor mayéutica es aquella que se 
practica en las comunidades latinoamericanas y que se conoce en la 
Teología de la Liberación como concientización.86    
El compartir no es un mero fenómeno sociológico. Conformar una 
comunidad es mucho más que estar juntos. La comunidad puede mirar más 
en profundidad por qué y para qué estar juntos, dónde radican los lazos que 
nos conectan los unos a los otros, qué, o mejor dicho, quien les congrega.    
La tentación de estar juntos por el simple hecho de estar no corresponde a la 
verdad de la comunidad de discípulos. El ‘hagamos tres tiendas’, puede ser 
por el miedo a descender al compromiso cotidiano y seca la vida comunitaria. 
                                                 
85 Richard Niebuhr, The Meaning of Revelation, (New York: MacMillan 1941), 115. 
86 Cfr. M. Ashley, Interruptions…, 241 (nota 109 al pie de página). 
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 La vida comunitaria no suprime la individualidad, sino que la supone. La 
verdadera comunidad es aquella donde se reconocen y se valoran las 
diferencias como oportunidad de crecimiento y enriquecimiento mutuo. La 
vida comunitaria no excluye el conflicto. Imágenes idealizadas de 
comunidades perfectas son utopía. La comunidad crece y madura 
precisamente en la resolución de las dificultades. 
No podemos plantear entonces en México una visión irenista y barata de la 
comunidad, de la paz y de la reconciliación. Si queremos una sociedad justa, 
deberemos construir sobre la verdad.  En esta línea crítica Carlos Monsiváis 
el silencio oficial sobre la matanza de estudiantes universitarios en el Distrito 
Federal en 1968. “Falta que se acepte lo acontecido como parte sustancial de 
la historia del siglo XX en México, que llegue a los libros de texto, que se 
sepa que los causantes no pueden ser motivo de orgullo nacional a ningún 
nivel”. 87 Monsiváis relata que en términos casi nietzscheanos un político dijo 
que era tiempo de dejarnos de eso, y que recordar el 68 era oponerse al 
progreso y a la felicidad del pueblo mexicano.  
“La historia es la gran enemiga del olvido, por eso hay quienes combaten la 
memoria y los hechos del pasado para inventarse un presente critico y luminoso. El 
olvido es el cemento de los advenedizos, los que nunca arriesgaron nada ni lucharon 
por nada y quieren destruir lo que jamás construyeron. La memoria genera caos… 
desnuda a los provocadores, a los que liquidaron las fuerzas. La política sin 
memoria, como diría Marx, es tragedia y es comedia, porque se repite. En México, 
gracias al olvido, el pasado se imita y, como en una escenilla de gala, actores y 
público se suenan en un hecho histórico haciendo teatro. La política sin memoria es 
historicidio, esfuerzo inútil, motivo de burla”. 88 
                                                 
87 Mónica Mateos-Vega, Monsiváis llama a incorporar la gesta del 68 como parte 
esencial de nuestra historia, en La Jornada, 8 de octubre de 2008, 
http://www.jornada.unam.mx/2008/10/10/index.php?section=cultura&article=a05n1cu 




 ¿Manifiestan nuestras eucaristías su profundo carácter político? ¿Son 
fuerzas que impulsan el compromiso social? Eucaristía, memoria, comunidad, 
política no son términos ajenos el uno al otro. Celebrar el memorial del 
Crucificado-Resucitado y construir la comunidad compasiva, solidaria y justa, 
están íntimamente vinculadas. La una sin la otra corre el riesgo del 
espiritualismo o de la praxis vacía de sentido. Es aquí que podemos aplicar el 
misticismo de ojos abiertos que proponía Metz.  
En la lengua inglesa, recordar se dice remember. Me pareció muy 
interesante el comentario de John Paton cuando dice que la palabra está 
compuesta por el sufijo ‘re-‘, y la palabra ‘member’, (miembro). Re-member - 
recordar es entonces reunir, reunificar, hacer que un miembro que por alguna 
razón se había separado regrese, se convierta de nuevo parte del todo. Por 
eso dice que lo opuesto de recordar no es olvidar, sino des-membrar. Cuando 
olvidamos de dónde venimos, a quien pertenecemos entonces es como estar 
desmembrado.89 
“La memoria de lo vivido es la biografía de nuestra identidad. Somos, en realidad, 
aquello que recordamos ser, aquello de lo que podemos dar cuenta, con cierta 
coherencia, ante los ojos del otro, de los otros. La experiencia rememorada y narrada 
nos crea como personas que se pueden identificar con lo vivido, que, al narrarlo lo 
elaboran creativamente. Por eso nuestro presente tiene siempre la clave del pasado, 
que no existe sino en el recuerdo, y no como algo fijo, sino como la selección de lo 
que hacemos de un modo más o menos consciente sobre todo el flujo de lo vivido”.90
  
La Iglesia, como comunidad anamnética, entiende la memoria de sus 
miembros como un compromiso para tenerlos presentes. Los que cerca  y los 
                                                 
89Cfr., J. Patton, Pastoral Care in Context, (Louisville: Westminster/John Knox Press 
1993), 28. 
90 Xavier Quinza LLeo, Hacer memoria. El recuerdo, un valor olvidado, en Sal Terrae 
87/6, (1999), 491. 
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 que no están. Los que piensan como nosotros y los que tienen visiones 
distintas. Y su acción pastoral tendrá que ver con recordarles y con re-
membrarlos, es decir, con buscar formas creativas de mantener la comunión 
mediante una preocupación genuina por los que no están aquí.  
3. La Iglesia como comunidad de memoria pro-vocativa 
 Cuando utilizamos el prefijo re- en palabras como representar, reconstruir, 
rememorar estamos apelando a una distancia temporal entre un 
acontecimiento y sus implicaciones en el presente. El pasado, aunque 
definitivamente quedó atrás, no está cerrado, es susceptible siempre de 
actualización, tiene esta capacidad pro-vocativa, interpelante.   
Queremos ahora preguntarnos sobre el significado práctico del rememorar 
y sus implicaciones para la Iglesia mexicana como comunidad de memoria y 
esperanza. ¿Qué significa “hacer memoria”? Como ya lo planteábamos en el 
segundo capítulo siguiendo las investigaciones de Childs, para la comunidad 
hebrea la memoria siempre está ligada a la acción. No es simplemente un 
ejercicio mental intrapsíquico sino que recordar impulsa a hacer. Hacer 
memoria de alguien es tener presente ante sí a la persona objeto del 
recuerdo y decidir lo que se quiere hacer por ella. De la misma manera, no 
olvidarse de alguien quiere decir comprometerse a hacer algo por él o con 
él.91 
El último paso del método teológico de Ellacurría habla del “encargarse de 
la realidad”;  expresión que señala el carácter práctico de la inteligencia, que 
sólo cumple con lo que es, incluso en su carácter de conocedora de la 
                                                 
91Cfr.,  Guy Paiement, ¿Qué significa hacer memoria?..., 94. 
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 realidad y comprensora de su sentido, cuando toma a su cargo un hacer 
real”.92  
La memoria passionis no puede ser un mero ejercicio reflexivo, sino que 
quiere ser una verdadera interrupción que sacuda el presente, lo interpele y 
lo lance hacia adelante con nuevas fuerzas. El recuerdo de Jesucristo es 
entonces una forma práctica de discipulado. “El recuerdo cristiano apela a la 
historia de los hombres como sujetos ante Dios y trata de forzar a los 
cristianos a aceptar el desafío práctico de esta historia”.93 Es la memoria que 
se alza contra la impasibilidad, la insolidaridad y la indiferencia de una 
sociedad olvidadiza.  Es la memoria que nos conduce éticamente a hacernos 
cargo del presente y del futuro.  Es la memoria práctica que puede provocar 
una auténtica esperanza. Para decirlo simplemente en palabras de P. 
Ricoeur, “recordar es buscar darle un contexto a nuestra esperanza”. 94 
 Cuando se acusa a la Iglesia de que debería dedicar sus esfuerzos a 
convertir corazones en lugar de meterse en cuestiones de derechos humanos 
y justicia social, me parece que se planea un falso dilema. Cuando se 
produce la conversión de los corazones en el discipulado cristiano quiere 
decir que se afecta a la persona en su estrato más íntimo, desde el cual, 
todas sus dimensiones quedan afectadas. “Según el testimonio de los 
evangelios, tal cambio pasa por los hombres como una sacudida, afecta 
profundamente a la orientación de su vida, a su mundo de necesidades 
establecidas y, por lo tanto, a las situaciones sociales que en ellos influyen: 
                                                 
92 Ignacio Ellacuria, Hacia una fundamentación filosófica… 123. 
93 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 85. 
94 P. Ricoeur, Memory and Forgetting, en Richard Kearney and Mark Dooley (eds.), 
“Questioning Ethics: Contemporary Debates in Philosophy”, (New York: Routledge 
Press 1999), 11. 
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 lesiona e interrumpe los intereses propios y apunta a una revisión de la praxis 
acostumbrada y familiar”.95 
3.1. Los pobres son la memoria de Dios 
 Dios tiene un amor preferencial por los pobres no porque sean mejores 
que los demás, no porque sean más buenos en sentido moral o religioso, 
sino porque ellos ‘son pobres’ y viven en una situación que no es humana, 
que es contraria a la voluntad divina, nos recordaba Gustavo Gutiérrez.96 Si 
sus miradas nos interpelan, si sus las memorias escuchadas desestabilizan 
nuestra comodidad entonces podremos sentir el impulso de la compasión, la 
solidaridad y la justicia. En ese orden. Frente a una sociedad olvidadiza, 
indiferente al sufrimiento, los pobres son memoria peligrosa que como Iglesia 
debemos activar a tiempo y destiempo.  
La opción preferencial por los pobres ha sido una de las constantes en el 
magisterio latinoamericano desde Medellín. Las conferencias episcopales 
han insistido en la contradicción que se deja ver en un continente 
considerado ‘católico’, y la extrema desigualdad social que arrincona en la 
miseria a millones de personas. Sin embargo la brecha de división entre ricos 
y pobres parece ampliarse cada día más.  
 El compromiso que ha inspirado la reflexión teológica y la praxis de 
muchas comunidades en este sentido es muy variado de acuerdo a la región 
y los países. Las regiones del sureste mexicano se han distinguido por el 
compromiso activo de conformarse como una Iglesia pobre. Pero 
independientemente de cuantos, la conclusión es la misma: no se puede ser 
                                                 
95 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 13. 
96 Gustavo Gutierrez, On Job, (New York: Orbis 1987), 94. 
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 un autentico discípulo de Jesús sin una mirada compasiva y un compromiso 
efectivo hacia los necesitados. Esta no puede ser una cuestión optativa, es 
nuclear, no se puede hacer a un lado ni minimizarla. Si los pobres son la 
prolongación de la cruz de Jesús, nuestro ministerio profético tiene que ver 
con bajar a los pobres de la cruz. 
 La Iglesia que proclama la palabra, que celebra los sacramentos queda 
incompleta sin la diaconía, sin el servicio a los necesitados. Esta ha de ser 
siempre opción fundamental porque esa fue la tarea primordial de Jesús. 
Porque esa era su pregunta y su preocupación constante, era su lema y su 
principio de acción, era su impulso y su razón de ser: “El Espíritu del Señor 
está sobre mí, porque él me ha ungido para que dé la buena noticia a los 
pobres. Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos y la vista a los 
ciegos, para poner en libertad a los oprimidos, para proclamar el año de 
gracia del Señor” Lc 4,18 
 Y la prioridad de Jesús corresponde a las prioridades de Dios. En toda la 
Escritura es constante esta predilección divina por los débiles, por los que 
sufren, por los que están desprotegidos y necesitados. En ellos se muestra 
en toda su extensión la gratuidad del amor divino. Así lo reconocía Bartolomé 
de las Casas: “del más chiquito y del más olvidado, Dios tiene la memoria 
muy viva y muy reciente”; así lo entendió cuando defendió a los indígenas 
contra los abusos de los conquistadores.97 Para Gustavo Gutiérrez la 
memoria de Dios por los pobres tal y como aparece en la Escritura es 
siempre transformante: 
                                                 
97 G. Gutiérrez, Memoria y Profecía, en “Acordarse de los Pobres. Gustavo 




 “Se trata de una memoria que empuña el tiempo, subvierte lo que hay en él de 
indiferencia y cinismo, acumulado a lo largo de los años, ante la situación de los 
últimos de la historia, y lo convierte en un permanente, exigente y creativo presente 
de camino hacia Dios, de compromiso con el pobre y de combate por la construcción 
de un mundo justo y fraterno… El tiempo adquiere de esta manera, una urgente 
densidad salvífica y humana. Lejos de ser una categoría abstracta o de limitarse a 
ser una cansina sucesión cronológica, el tiempo deviene, gracias a la memoria, en 
un espacio de encuentro con el rostro de Jesús, el Hijo de Dios hecho carne, de 
encuentro asimismo con otras personas. En el tiempo se dan cita dos libertades: la 
de Dios que se revela en la gratuidad de su amor y la libertad humana que acoge 
ese don; la primera convoca y constituye la segunda”.98 
 A lo largo de nuestras reflexiones hemos redescubierto que el Dios que 
confesamos es un Dios memorioso. Es fiel a sus promesas, porque no se 
olvida de la alianza que hizo con su pueblo. Pero también hemos descubierto 
nuestro correspondiente deber de recordarle y de recordarle en el modo en 
que vivimos: “Acuérdate que fuiste esclavo en Egipto y que Yahvé te sacó de 
allí…” Dt 5,15.  Acordarse de Dios es actuar como él, tratar a los demás 
como él los ha tratado. Dt 24,18.  
 Es el mandamiento nuevo de Jesús a sus discípulos, y a través de ellos 
en la Iglesia a nosotros. “Ámense los unos a los otros, como yo los he 
amado”. Jn 13,34.   El amor libre y gratuito de Dios, es el modelo del actuar 
del creyente; “es el contenido mayor de la memoria que indica el norte a la 
comunidad de discípulos de Jesús, cuyo cometido es, precisamente, ser 
signo de ese amor en la historia”. 99  ¿Cómo convencernos que el futuro de la 
humanidad está vinculado necesariamente al destino de los pobres? Jean 
Tonglet se pregunta si los pobres tienen historia. El sólo hecho de formular 
esta pregunta es ya una confirmación de su exclusión social. Ellos quedan 
como cifras de las estadísticas oficiales. Nuestra responsabilidad ética como 
                                                 
98 Ibid., 58. 
99 Ibid., 260. 
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 discípulos tiene que ver con “dejar constancia del sufrimiento de los pobres, 
de sus luchas, de sus esfuerzos titánicos por sustraerse de la fatalidad de la 
miseria”.100 La verdadera lacra de la pobreza, más que la miseria misma, es 
la oscuridad. Las vidas desgarradas de los pobres a los que “la historia 
agrega el insulto del olvido”.101 Como Iglesia mexicana estamos hoy 




                                                
bres.  
 Es cierto que no está en nuestras manos la solución del desorden 
internacional imperante, de competencia, de exclusión. Una economía que se 
resiste a darse cuenta que lleva en su seno la ponzoña de la dominación y la 
exclusión. Pero hemos de “sentirnos poseedores de un impulso espiritual, 
nacido de la confianza en que las posibilidades inéditas e inauditas del Dios 
de Jesús son viables en la historia. Esta convicción origina resistencias a vivir 
en complicidad con el espíritu del tiempo, y sueños emancipadores que 
fuerzan a ir siempre más allá y a sobrepasar el sistema mundial 
stituyéndolo por otro que haga factible la vida de sus víctimas”.102  
La memoria de los pobres y la solidaridad con los que sufren que puede 
ser un autentico principio de liberación. “Vivida como fin en sí misma –más 
aún, como el más alto fin- esa solidaridad hacia y con los pobres se convierte 
en cimiente de esperanza de cara a la desesperanza”.103 Podemos imaginar 
un país y una Iglesia pensados desde la ética de la responsabilidad y la 
 
100 J. Tonglet, ¿Tienen historia los pobres?, en “¿Por qué recordar? Barcelona: 
Granica 2002),  52. 
101 H. Arendt, Essai sur la revolution, cit. por J. Toglet, “¿Tienen historia los 
pobres?”..., 55. 
102 Javier Victoria Cormenzana, Otro mundo es posible. La utopía de la familia 
humana vs. el poder sacrificial del nuevo orden, en RELAT 76, (2009), 22. 
103 Roberto Goizueta, Caminemos con Jesús… 184. 
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 compasión, donde el otro no es alguien a quien sometemos para poder 
crecer, desde la experiencia de sentirnos parte del sufrimiento del otro, desde 
el  convencimiento de que ‘no podemos llegar a ser nosotros mismos si el 
otro no 
 brota la actitud compasiva: las entrañas, 
 dando vueltas y vueltas sobre nosotros mismos y 
nu
                                                
nos señala el camino’, como asevera Reyes Mate. 
“Esta actitud (la solidaridad entrañable) no se entiende sólo como disposición 
objetiva para aliviar el dolor y el sufrimiento de los otros, sino como genuina 
inclinación compasiva hacia quienes les es arrebatada la vida concreta, hacia su 
propio dolor, y carga sobre si su suerte y su destino. Combina el hecho –el alivio de 
la miseria- con la fuente de donde
condensando en un solo acto la realidad y la fuente, el hecho y el seguimiento, la 
compasión y la pasión por el otro”.104  
No es otra cosa sino el recuerdo de nuestra proveniencia como una 
comunidad de memoria, “El cristianismo comenzó como una comunidad de 
recuerdo y narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera 
mirada estaba dirigida al sufrimiento de los otros”.105¿Podremos aceptar el 
desafío de ser una comunidad de memoria y esperanza? ¿Nos atreveremos 
a aceptar la memoria de Dios –los pobres- como memoria nuestra? Si no lo 
hacemos, seguiremos
estras estructuras.  
Cuando nos planteamos el asunto del sufrimiento desde la memoria, 
podemos considerarlo como un asunto histórico, más que metafísico. Y es 
precisamente desde este ángulo que puede surgir la aceptación de la 
responsabilidad de los seres humanos para remediarlo. Este sería el 
fundamento de una ética de la responsabilidad y de la compasión. 106 La 
compasión surge como respuesta a la interpelación del rostro sufriente. Pero 
 
104 M. Pilar Aquino, Nuestro clamor por la vida. Teología latinoamericana desde la 
perspectiva de la mujer, (San José, Costa Rica: DEI 1992), 183. 
105 J. B. Metz, Memoria passionis…, 70. 
106 Cfr., María Teresa de la Garza, Política de la memoria. Una mirada sobre 
Occidente desde el margen, (Barcelona: Anthropos 2002), 19. 
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 al mismo tiempo, la mirada compasiva refiere a la memoria, a hacer un 
recuento de las historias de sufrimiento que hay detrás de aquel rostro y a 
recuperar sus derechos pendientes, sus esperanzas rotas; y a tomar la parte 
de responsabilidad que todos hemos tenido en aquella situación. Según 
Metz, es la compasión que puede ser un principio de dialogo entre distintas 
co
la práctica 
                                                
nfesiones e incluso con personas que no confiesan ningún credo.107 
Pero, ¿cómo podríamos hacer de la memoria una forma de mediación 
crítica en nuestra praxis social? Una vez más tenemos que apelar al poder 
salvífico de las narraciones peligrosas de nuestra historia. Las narraciones 
del Nican Mopohua y las narraciones de los mártires mexicanos.  Las 
historias de los hombres y mujeres que han apostado por la libertad. La 
mediación del recuerdo de la libertad es de naturaleza práctica. Creemos en 
el poder de relatar historias peligrosas, porque en ellas se introduce, pervive 
y se trasmite el interés por la libertad. ¿Cómo podemos hacer de 
de la memoria un ejercicio liberador para nuestras comunidades?  
 El problema en la Iglesia Mexicana, como sucede en otros lugares 
también, es que la jerarquía eclesiástica reacciona frente a los cambios 
sociales que afectan a la justicia con timidez, recelo y a veces hasta 
conformismo, contrastando enormemente con su reacción cuando se trata de 
 
107 “Creo que se puede afirmar que todas las grandes religiones de la humanidad se 
concentran alrededor de una mística del sufrimiento. En mi opinión, aquí estaría la 
base de la coalición de las religiones para salvar y potenciar la compasión social y 
política en una oposición común contra las causas del sufrimiento inocente e injusto, 
con el racismo, contra la xenofobia… pero también contra la fría alternativa de una 
sociedad mundial, en la cual el ser humano desaparece cada vez más en los 
sistemas de economía y la técnica”. J. Baptist Metz, La compasión. Un programa 
universal del cristianismo en la época de pluralismo cultural y religioso, Conferencia 




 temas de moral. ¡Se nos olvida tan fácilmente que la moral social es también 
moral! La Iglesia mexicana, como comunidad de memoria y esperanza tiene, 
a mi modo de entender dos espacios concretos de ejercicio rememorativo. 
¿Cuáles son a mi modo de ver los pobres a quienes hoy la Iglesia mexicana 
ha de ofrecer un espacio de memoria liberadora?   
3.1
o, quiché, wirarica, yuma, yaqui, 
za
.1. Nunca más una Iglesia sin nosotros 
Thomas Massaro S.J. estaría fuera unos meses trabajando para la revista 
América y dejó para mí un poster que conservo con mucha gratitud en mi 
habitación. Es el poster del Congreso Nacional Indígena en México. Ahora 
mismo mientras escribo lo miro: hay en la parte superior un sol y una luna, 
más abajo están escritos los nombres de los distintos grupos indígenas 
mexicanos: amuzgo, aguateco, cora, cochimi, cúpaca, cakchiquel, cuicateco, 
cahíta, chatino, chichimeca, jonaz, chinanteco, chocho-popoluca, chol, 
chapaneco, chicomulteco, guarijío, huasteco, huave, ixil, ixcateco, jacalteco, 
kanjobal, ketchí, kikapú, kiliwa, kumiai, lacandón, mame, maya, matlatzinca, 
mayo, mazahua, mazateco, mixe-ayuuk, meco, motocintleco, náhuatl, 
rarámuri, solteco, seri, tzotzil, tzetzal, triqui, tepehuan, tlapaneco, tepehua, 
tojolabal, totonaca, teco, otomí, ópata, ocuilteco, purépecha, pima, pame, 
pápago, popoluca, pai pai, papabuc
poteco, zoque. 
Los nombres están ilustrados con imágenes de los grupos y sus trajes 
típicos, además, algunas comidas tradicionales: chilacayote, jitomate, chile, 
maíz, amaranto, chayote, guayaba, camote. El titulo del poster es al mismo 
tiempo el lema del Congreso  “Nunca más un México sin nosotros”.  Yo creo 
que la Iglesia mexicana no podrá de verdad cumplir su vocación como 
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 comunidad de memoria y esperanza si no se compromete de una manera 
más eficaz con las comunidades indígenas que siguen siendo consideradas 
dentro de los niveles más bajos de exclusión social.  En la política estatal los 
sigue considerando objetos de programas asistenciales. Y hay que decirlo 
también, en la Iglesia tampoco se les consideran como interlocutores ni 
su
             
 visión racista es tan omnipresente que denota una 
po
                                                
jetos activos en las estructuras pastorales. 
Ricardo Robles, un sacerdote jesuita recién fallecido estuvo trabajando por 
décadas en la Sierra Tarahumara con los rarámuris. El contaba que  viviendo 
con ellos pudo  transformarse de evangelizador en evangelizado.  En uno de 
sus artículos, en los cuales siempre buscaba colocar la voz rarámuri antes 
que la propia, relataba: “Hace unos meses fui a saludar un amigo rarámuri 
que vive lejos, a ocho horas de mi pueblo; charlábamos animadamente 
cuando llegó un funcionario de Chihuahua y sin más, sin invitar, sin consultar, 
citó a la gente para que bailaran matachines ante otros funcionarios mayores. 
Mi amigo, que es autoridad en su región, trataba de explicarle que las danzas 
son sólo para el Dios, que no son para divertir gente, que son como rezar y 
que no se debe rezar a los turistas. El funcionario lleno de ira le respondió:  
- ‘Ustedes están atrasados porque no quieren el progreso’.    Luego mi amigo 
me decía: - ‘Quisieran vernos con un tambor ahí en medio, bailando para que 
nos echen morralla’. Para los legisladores, al parecer, los indios deberían 
estar agradecidos porque bailando para el dios turismo podrán recoger 
limosnas del suelo. Esta
lítica de Estado” 108   
 
108 Ricardo Robles, Para que no existan, La Jornada 29 de octubre de 2008. 
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 A lo largo de este trabajo hemos venido insistiendo que la racionalidad 
occidental, en su vertiente moderna ha conducido a un tipo de proyecto socio 
po
sis es que es necesario recuperarla e 
inc
stizos contra los indígenas. Y no 
podemo
silenci
                                                
lítico que no ha respetado las culturas indígenas. Me parece que, en cierto 
modo, como Iglesia hemos sido parte de este proyecto.  
Pero hemos también encontrado, que hay en la racionalidad occidental 
una vena diversa, aquella que proviene de Jerusalén y no de Atenas, la 
racionalidad anamnética, que es mucho más afín al carácter cultural 
autóctono, sobre todo en lo que ve al valor y uso del pasado y la memoria. Y 
hemos encontrado en la Iglesia también grandes figuras como Bartolomé de 
las Casas y Vasco de Quiroga que han sido testigos y defensores de esta 
vena que sigue abierta. Mi te
orporarla so pena de anular parte de lo que nosotros mismos somos como 
nación y como Iglesia mexicana.  
Enrique Dussel ha venido hablando del ‘ego moderno’, que se hace 
presente en la Conquista y en la colonia: “el ego moderno ha aparecido en su 
confrontación con el no-ego; los habitantes de las nuevas tierras descubiertas 
no aparecen como ‘otros’, sino como lo mismo a ser conquistado, colonizado, 
modernizado, civilizado, como ‘materia’ del ego moderno”.109 Se comprenden 
entonces las otras culturas como periféricas, mientras que el ego moderno es 
el centro. Este tipo de comprensión se aplicará después dentro de la misma 
sociedad mexicana entre los blancos y me
s callarlo, la Iglesia ha contribuido y sostenido, con cierta complicidad 
osa, este tipo de construcción social. 
“Nuestra población indígena es portadora de formas de cultura que no por distintas 
a las formas de vida urbana y aun mestizas, dejan de ser la base de una 
 
109 Enrique Dussel, El encubrimiento del otro, (Madrid: Nueva Utopía 1991), 46. 
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 inconfundible personalidad nacional. ¿Integrarles a la corriente central del mestizaje 
y la modernidad critica o aislarlos en sus zonas tradicionales de cultura? Nadie 
quiere en México reservaciones como las de Norteamérica…. Que puedan aportar a 
110
odernizador. La víctima se convierte en culpable de su 
imperfección, y el victimario, en su liberador, en su salvador ya que lo ayuda 
a mejorar”.
                                                
su propio ritmo, sin sacrificios de memoria, de los ritos y las maneras de entender la 
comunidad, de la vida y de la muerte”.  
La exclusión de las comunidades indígenas sigue siendo un asunto 
pendiente en nuestra configuración nacional y eclesial. Según los datos del 
último censo, en México la población indígena  asciende a poco más de  12 
millones de personas.111 México es en valores absolutos el país con la 
población indígena más grande de América, aquí se hablan 85 lenguas y 
dialectos, si bien los estados del Centro, Sur y Sureste concentran el 80 
ciento por ciento de la población indígena. Con argumentos modernos se ha 
venido justificando hasta ahora desde las cúpulas del poder político con un 
supuesto grado de superioridad en el conocimiento de lo que conviene a los 
ignorantes y pobres. “El sufrimiento de los indígenas es el precio necesario 
del proceso m
112  
Las propuestas políticas y planes gubernamentales van desde la postura 
romántica de que estas células culturales deberían conservarse, aunque esto 
implica protegerlas, separarlas, aislarlas. Hasta el polo opuesto que 
considera estas comunidades como un resabio premoderno, atrasado, 
supersticioso, y por tanto necesitado de ‘modernización’. En palabras de 
 
110 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente… 115. 
111 INEGI, Instituto Nacional de Estadística y Geografía,  
http://www.inegi.org.mx/inegi/default.aspx?s=est. 
112 María Teresa de la Garza, Política de la memoria… 43. 
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 Canclini: “un camino entre dos vértigos: ni las culturas indígenas pueden 
existir con la autonomía pretendida por ciertos antropólogos y folkloristas, ni 
tampoco son meros apéndices atípicos de un capitalismo que todo lo devora”. 
113 La memoria indígena mexicana, según Reyes Mate, se puede parangonar 
a la memoria judía para la Europa concentrada en el pensamiento racional 
moderno. “El judío es el indígena”.114 Sugiere que urge recuperar la línea de 
pensamiento judío, refiriéndose particularmente en Benjamín y Rosenzweig 
que incluye pensar con experiencia, con tiempo y desde el otro. Un pensar 
donde tenga cabida el recuerdo y el agradecimiento. 
 de relación asimétrica, con imposición cultural y 
                                                
El miedo de las corrientes modernizadoras encabezadas por la clase 
política es que el reconocimiento constitucional de las lenguas y culturas 
originarias en clave de autonomía pueda constituir un peligro de disolución o 
fragmentación de un estado nacional, pero según el historiador Miguel León 
Portilla, autor de “La visión de los vencidos”, sucede todo lo contrario, pues 
puede contribuirse al enriquecimiento mutuo como nación y como sociedad. 
“En cambio, los casos
lingüística de la sociedad dominante, llevan con frecuencia a tensiones y 
violentos conflictos.”115 
 En un antiguo mito tzotzil dice que los ladinos robaron el libro, es decir, la 
palabra escrita, y como resultado, ellos se definen como hombres de razón, 
distinguiéndose de los ignorantes indígenas. Pero dice también que ellos se 
 
113 N. Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, cit. por J. Martín-Barbero 
“Identidad, comunicación, modernidad” en H. Herlinghaus, M. Walker., 
“Postmodernidad en la Periferia…” 95. 
114 Cfr., Reyes Mate, Memoria de Occidente…, 280. 
115 Entrevista a Miguel León Portilla, La Jornada, 28 de octubre 2008.  
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 quedaron con la tradición oral, desde donde tercamente han resistido los 
embates del olvido institucional. Quedan los relatos antiguos, quedan las 
memorias transmitidas hasta hoy.   “No morirá la flor de la palabra. Podrá 
morir el rostro oculto de quien la nombre hoy, pero la palabra que vino desde 
el fondo de la historia y de la tierra, ya no podrá ser arrancada por la soberbia 
de
tes de que han sido excluidos del discurso nacional y que 
no
                                                
l poder… Siempre viviremos. Al olvido sólo regresaran quienes rinden su 
historia”. 116 
Es un imperativo moral revalorar las formas de memoria indígena que se 
conservan en aspectos estructurales de sus relaciones: en los derechos y 
responsabilidades de los miembros de la familia, en toma de decisiones, en 
las formas de autoridad moral y jurídica, celebraciones y duelos, jerarquía de 
valores, apreciación  de amistad y compadrazgo, contratos, posesión de 
tierra y en general la relación con el mundo natural, etc. Estas comunidades 
son ahora conscien
 son menos importantes, ni menos valiosas sus memorias y el resto de sus 
formas culturales.  
 En la entrada del Museo Nacional de Antropología se encuentra la 
siguiente inscripción: “En la grandeza de su pasado, los pueblos encuentran 
el coraje y la confianza para enfrentar el futuro. Mexicano, contémplate a ti 
mismo en el espejo de esta grandeza. Extranjero, ve aquí la prueba de la 
unidad del destino humano. La civilización pasa, pero la humanidad siempre 
se preserva en la gloria de los que han luchado para construir esas 
civilizaciones”. Aunque la presencia indígena sea constante en murales, 
museos, esculturas públicas, en realidad parece tratada como un mundo 
 
116 Cuarta declaración de la Selva Lacandona, 1 de enero de 1996. Cit. por., María 
Teresa de la Garza, Política de la memoria…, 74. 
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 muerto. Un mundo único, admirable, pero muerto. El discurso oficial, 
traducido al lenguaje de artes plásticas o de los museos, exalta este mundo 
muerto como la semilla que dio origen al México de hoy. De este pasado 
glorioso nos sentimos orgullosos. Pero los indígenas están vivos, relegados, 
ign
s espacio a las voces que no 
hemos 
podem
endables’, es decir, los negros, 
                                                
orados, negados. Desconectados de ese pasado glorioso tanto como de la 
construcción del presente y el futuro.  
Creo sinceramente que sin integrar esas memorias no estamos completos. 
Sin ellas estamos destinados a repetir una y otra vez como nación y como 
Iglesia, esquemas de dominación y exclusión. “En un país gana el futuro 
quien llene el recuerdo, acuñe los conceptos y explique el pasado”, decía 
Michael Stürmer. De alguna manera entre los vencedores de ayer y los de 
hoy hay un vínculo que quiere perpetuar sus intereses de triunfo. Por eso 
quiere legitimar lo que ha acontecido a través del relato. Pero si la memoria 
de los excluidos surge en el presente, si damo
escuchado, se pueden descubrir aspectos inéditos de lo que somos, y 
os imaginar las cosas de otro modo. 117 
“En el neoliberalismo, mi escuálido escudero, la historia se convierte en un estorbo 
por lo que representa de memoria, se promueven los posgrados del olvido, y la 
minuciosa estadística de las trivialidades del poder son objeto de estudio y de 
grandes y profundas disertaciones… los poderosos son los héroes porque son los 
poderosos, y los villanos son los eliminables, los ‘exp
los amarillos, los chicanos, los latinos, los indígenas, las mujeres, los jóvenes, los 
presos, los migrantes, los jodidos, los homosexuales, las lesbianas, los marginados, 
los ancianos y, muy especialmente, los rebeldes”.118  
  Que bien que en medio de un panorama tan desafiante como el antes 
planteado, puedan también percibirse luces de esperanza. Que alentador que 
 
117 Cfr., María Teresa de la Garza, Política de la memoria…, 75. 
118 Marcos, Cuentos para una  soledad desvelada, cit. por María Teresa de la Garza, 
Política de la memoria…, 87. 
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 podamos descubrir que las esperanzas no cumplidas del pasado, encuentren 
algún cause real finalmente en y desde las mismas comunidades indígenas. 
Me refiero a la creación de una Universidad Indígena en México.  Si bien el 
acceso a la educación superior en nuestro es menor al 10 por ciento de la 
población, en el caso de los indígenas los porcentajes son más 
preocupantes. El número de jóvenes indígenas que accede a la educación 
Intercultural que cuenta con las áreas de Comunicación 
 Una noticia como esta es una verdadera luz de esperanza en el horizonte, 
y como Iglesia mexicana tenemos que apoyar esta iniciativa fuertemente.  
                                                
universitaria es menor al uno por ciento, debido a factores diversos y 
complejos. 
    Por eso que esperanzador es la creación de esta nueva Universidad que  
construye en Pichátaro Michoacán,  con la donación de unos terrenos que la 
comunidad purépecha donó para este propósito. Pero especialmente 
esperanzadoras son las carreras que se ofrecen: la licenciatura en Desarrollo 
Sustentable que cuenta con especialidades de agroecología, manejo de 
recursos naturales y tecnologías alternativas; o la licenciatura en Gestión 
Comunitaria y Gobierno Locales, la cual contempla las especialidades de 
Gestión Pública y  Derechos de Autonomía de los Pueblos Originarios. Está 
también la licenciatura en Arte y Patrimonio Cultural con especialidad en 
Música y Diseño Artesanal; finalmente la licenciatura en Lengua y 
Comunicación 







 3.1.2 Memorias femeninas 
Me parece que la otra gran memoria pendiente de la Iglesia mexicana son 
las mujeres. Ellas también han sido excluidas de la historia oficial. Ellas 
parecen ser una nación ‘fuera de México’.120  
    “Para las mujeres que participaron en los movimientos armados o en el proceso 
político no se han erigido monumentos, ni para las mujeres indígenas que 
defendieron Tenochtitlán al lado de Cuauhtémoc, ni para Leona Vicario, otra mujer 
que participó en los preparativos del movimiento independentista, ni para las mujeres 
maderistas, ni tampoco para las soldaderas que acompañaron a sus esposos durante 
las luchas de la Revolución… pero en la Ciudad de México como en muchas otras 
ciudades de la Republica Mexicana, se encuentran monumentos a la Madre que 
recuerdan la mujer en uno de sus papeles ahistóricos”.121 
Verena Radkau y Gabriela Cano consideran que la historia de la mujer 
no se ha escrito, pero no porque sea una historia olvidada,  es sólo que se 
trata de una historia desatendida.122 Junto con otras historiadoras y teólogas 
contemporáneas consideran que las mujeres han sido abordadas en la 
historia ocasional y marginalmente, se les ha recluido en espacios femeninos 
‘privados’, y como tales, por definición, ahistóricos. Se puede hablar de una 
invisibilidad historia femenina.   
Gustavo Gutiérrez recordaba que la historia ha sido siempre escrita por 
manos blancas, por manos masculinas, por manos dominantes.123 Las 
sociedades patriarcales como la mexicana, conservan las genealogías 
                                                 
120 C. Monsivais, Identidad Nacional. Lo sagrado y lo profano, en “Memoria 
Mexicana, 3, Numero temático México: identidad y cultura nacional, 37-46. cit por. 
Ute Seydel, ‘Narrar historia (s), 72. 
121 Ibid., 88. 
122 G. Cano/ V. Radkau Lo privado y lo público o la mutación de los espacios, en V. 
Salles, E. McPhail, Textos y Pretextos. Once estudios sobre la mujer, (El Colegio de 
México: México 1994) cit. por U. Seydel, Narrar Historia (s)…, 34.  
123 Gustavo Gutierrez, Where Hunger Is, God Is Not, en The Witness, Abril 1976, 6. 
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 masculinas borrando las huellas de las mujeres y otros grupos minoritarios 
con políticas de memoria donde unos quedan subordinados a otros. 
“Simbólicamente, no hemos tenido la oportunidad de legitimar las experiencias de 
vida de otras mujeres, es decir, de integrarlas a nuestro presente para conferirle 
autoridad a esos saberes y perspectivas femeninas: no somos ‘iniciadas’. ¿Quiénes 
podrán iniciarnos o investirnos de autoridad sino nosotras mismas?”124 
Como en la mayoría de los países latinoamericanos la mujer ha sido ‘lo 
último de lo ultimo’ a nivel social. Muchas y variadas razones culturales han 
intervenido; se le confina a tareas caseras, se le considera poco apta para 
responsabilidades públicas, se le paga automáticamente menos por ser 
mujer, incluso se le ‘mata’ por el hecho de ser mujer.125 ¿De dónde puede 
surgir el poder de la esperanza sino del recuerdo? 
Mercedes Navarro comentando el pasaje de las mujeres temerosas que 
van a ungir a Jesús en el evangelio de Lucas dice que su miedo tenía que ver 
con el olvido. “el primer día de la semana, de madrugada, fueron al 
sepulcro… encontraron corrida la piedra, entraron y no encontraron el cuerpo 
del Señor…no sabían que pensar, estaban muy asustadas y miraban al 
suelo” Lc 24, 1-5.  Es cuando recuerdan, que se llenan de alegría y 
confianza: “Recordaron sus palabras, volvieron al sepulcro y anunciaron todo 
esto a los Once y a los demás”. v. 8-9. Esta es una constante en el evangelio 
de Lucas, recordar ayuda a no temer. Como cuando el ángel le anuncia a 
Zacarías el nacimiento de su hijo, le dice que no tema, pero Zacarías olvida 
de que manera y con qué resultados Dios ha intervenido en casos similares 
                                                 
124 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 6 
125 Este es el caso de los feminicidios en Ciudad Juárez, por ejemplo. Se puede ver 
el manuscrito de Nancy Pineda-Madrid, A Theological Impasse, Feminicide and 
Hope, que será publicado en María Pilar Aquino, Carmen Servitje and Rafael 
Luevano (eds.), “Rupture Bodies, Sacred Lives: Women’s Sexuality and Human 
Dignity (Fouthcoming 2010/2011). Citado con permiso del autor.  
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 (ancianidad, esterilidad). Su olvido provoca falta de confianza y duda. Por eso 
enmudece.  
“La memoria y las narraciones de los recuerdos ahuyentan el miedo y ayudan a los 
humanos a superarlo, pero ni lo reprimen ni inhiben la conciencia de la pequeñez y 
vulnerabilidad que el temor expresa. El problema llega cuando se reprimen el miedo 
y la inseguridad radical de ser humanos. En ese caso se manipulan la memoria y sus 
narraciones, se crea la ideología como antídoto inútil, y el recuerdo no ayuda a los 
humanos a construir un futuro abierto, inclusivo y creativo… El testimonio de una 
experiencia para ser contada, cuyo memorial refuerza y reaviva la identidad humana 
y espiritual del creyente, tanto como la identidad comunitaria y dialogante”.126  
¿Qué podemos hacer como Iglesia mexicana para fomentar la 
recuperación de las memorias femeninas? ¿Qué Iglesia resulta allí donde se 
atreven a convalidan las historias de mujeres que han hecho procesos para 
crecer como sujetos ante Dios y ante una sociedad machista, como se 
considera la mexicana? Se necesita desarrollar un proceso hermenéutico en 
clave femenina, que atienda al estilo cultural específicamente mexicano. El 
reto es mayor cuando reconocemos que dentro de lo femenino en México hay 
aun muchas diferencias: entre una universitaria de la capital y una indígena 
en la Sierra Tarahumara, entre una trabajadora en una maquiladora en la 
frontera con una mujer de pueblo en los Altos de Jalisco.  
“Cada vez que recordamos las experiencias de opresión, nos vuelven a 
lastimar y a doler. Pero la experiencia de solidaridad y el proceso de 
liberación también se encuentran presentes en nuestra memoria. Y vuelven a 
alegrarnos e impregnarnos de coraje”.127 No podremos imaginar círculos de 
mujeres en nuestros grupos parroquiales que se pregunten: “¿podemos tener 
                                                 
126 Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras. Memoria, narración y 
gratuidad, en Sal Terrae 87/6, (1999), 473. 
127 I. Richter Reimer, De la memoria a la novedad de la vida, en A. M. Tepedino y M. 
P. Aquino (Eds.), ‘Entre la indignación y la esperanza. Teología feminista 
latinoamericana”, (Bogotá: Indo-American Press 1998), 134. 
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 realmente una memoria que sea nuestra? ¿Cómo recuperaremos los 
silencios de la historia y lo que nunca fue nombrado? ¿Cuáles son en nuestro 
caso los lugares de memoria, sus contenidos, sus vías de transmisión? 
¿Cómo podremos contrarrestar los efectos adversos de las políticas de la 
memoria dominante?”128   
 Elisabeth Schüssler Fiorenza ha venido desarrollando un método de 
acercamiento a la Escritura desde una perspectiva femenina. Ha querido 
construir nuevas estructuras conceptuales que provean a las mujeres 
contemporáneas las herramientas para ir a la Biblia y a la tradición  en un 
movimiento de solidaridad empática con las historias de mujeres que allí se 
encuentran, de modo que puedan ser una motivación en sus luchas de 
liberación.  
“Las feministas cristianas reclaman los sufrimientos y luchas de sus hermanas en el 
pasado a través del poder subversivo de la memoria. Si la esclavitud y la 
colonización de las personas se hacen totales cuando su historia es destruida, 
entonces la hermenéutica bíblica feminista tiene la tarea de convertirse una memoria 
peligrosa que reclama el sufrimiento y el compromiso de los muertos. Tal memoria 
subversiva no solo mantiene vivos los sufrimientos y las esperanzas de las mujeres 
cristianas en el pasado sino que también permite una solidaridad universal de 
hermandad con las mujeres del pasado, presente y futuro que siguen la misma 
visión”.129  
Cuando la historia se escribe se hace en cierto modo una construcción 
de las memorias, construcción que lleva consigo siempre una visión particular 
de quien redacta, una intención concreta. Schüssler Fiorenza propone 
entonces una hermenéutica bíblica en clave feminista quiere decir que es 
necesario re-construir esas memorias detectando aquellos elementos 
                                                 
128 María Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en Con-spirando 51, 
(2005), 4. 
129 Elisabeth Schüssler Fiorenza, In Memory of Her, A Feminist Theological 
Reconstruction of Christian Origins (New York: Crossroad 1984), 31. 
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 contextuales que promueven una visión exclusivamente masculina de la 
revelación y de la respuesta humana a la revelación. Esta hermenéutica 
incluye en un primer momento la sospecha, asumiendo que los textos 
bíblicos y sus interpretaciones han sido hasta ahora androcéntricas y sirven a 
estructuras patriarcales. Será pues necesario evaluarlas críticamente. Luego 
sugiere un paso proclamativo, recuperando aquellos textos que hablan de 
liberación y dignidad de la mujer. Enseguida la hermenéutica de 
remembranza que mira a las tradiciones bíblicas para descubrir la historia de 
las mujeres como memoria peligrosa: mujeres que fueron o víctimas o 
agentes activos del cambio de la historia: “debemos buscar modelos 
heurísticos que exploren la participación histórica de las mujeres en 
desarrollos publico-sociales y sus esfuerzos por comprender y transformar las 
estructuras sociales”.130 Por último, una hermenéutica de actualización 
creativa que amplifica las narraciones bíblicas para contar la historia 
completa de las vidas de las mujeres.131 
De lo que se trata entonces es de descubrir esos silencios acerca de la 
experiencia histórica de las mujeres y de sus contribuciones a la sociedad y 
la Iglesia, silencios producidos por un lenguaje, unos textos y unos modelos 
históricos de construcción exclusivamente masculinos, para encontrar 
maneras de ‘romper’ esos silencios y proponer nuevas narrativas. Elizabeth 
Johnson sugiere por su parte cuatro prácticas de memoria empleadas por 
aquellos que buscan recordar a las mujeres: recuperar memorias perdidas, 
                                                 
130 E. Schüssler Fiorenza, Bread not Stone, The Challenge of Feminist Biblical 
Interpretation, (Boston: Beacon Press 1984), 108. 
131 Cfr. E. Schüssler Fiorenza, In Memory of Her,  32-36. 
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 rectificar distorsiones, reafirmar valores, y renombrar los silencios que han 
rodeado las vidas de las mujeres delante de Dios. 132 
Necesitamos convalidar y alentar los grupos de reflexión de mujeres en 
nuestras comunidades. La mirada memoriosa sobre el pasado desde las 
mujeres percibe cosas diversas. Sobre nuestra historia mexicana y sobre 
nuestra Iglesia mexicana. “Compartimos las mismas visiones liberadoras y 
los compromisos con las mujeres en el pasado. No estamos llamadas a la 
mera empatía o a identificarnos con sus luchas y esperanzas, sino a 
continuar nuestras luchas en solidaridad con ellas. La memoria y la 
remembranza redescubierta y mantenida viva en la reconstrucción histórica y 
actualizada en celebraciones rituales, nos impulsa, en solidaridad histórica 
con ellas a comprometernos en lucha continua contra el patriarcado en la 
sociedad y en la Iglesia”.133  
La miradas femeninas capaces de ver no únicamente a los grandes héroes 
sino a quienes estaban detrás de ellos pueden ayudarnos como Iglesia a ver 
el horizonte completo y no sólo una parte. Necesitamos, como decía Luis 
González no solo una historia patria, sino también una historia matria. De lo 
que se trata no es de tener más datos, sino de mirarlos de otro modo, y 
entonces de sentirse parte de ellos. 
“Creo que es importante tener todo esto en cuenta para poder trabajar con 
nuestra memoria de mujeres…dejaremos de percibirnos como seres carentes e 
incompletos de memoria y de historia. El pasado que no quedo consignado no será 
ya una especie de abismo vacio oscuro y silencioso que nos trague y enmudezca 
                                                 
132 Cfr., Elizabeth Johnson, Friends of God and Prophets, (New York: Continuum 
1999), 142. 





                                                
desconfigurando nuestra identidad. Podremos afianzar y reivindicar nuestra 
perspectiva para definir nuestras propias ‘políticas de memoria”.134  
 Las memorias peligrosas femeninas en la Iglesia mexicana no han sido 
escuchadas. Muchas resistencias vienen de las mismas mujeres fruto de una 
larga tradición predominantemente patriarcal e incluso, machista. Creo que la 
redención de tales memorias ha de venir de las mismas mujeres. Quisiera 
terminar este capítulo no con mis palabras, sin conclusiones personales, sino 
escuchando la voz de una mujer: 
“Me siento tentada a decir que la memoria de las mujeres es como una cuenta 
regresiva en la historia de la humanidad. Sí, creo que existe en la memoria de las 
mujeres un descuento, es decir, un contar que va en sentido contrario al uso. Algo se 
cuenta que desata las cifras del miedo y de la culpabilidad, que desata las cifras de 
la arrogancia y de la pretensión masculina, algo se cuenta que va hacia un punto 
cero, punto de síntesis que adviene como señal de partida, de vuelo, de 
rebasamiento. En suma, un descuento que es una construcción de tensión y de 
excitación. 
Este descuento es excitante porque desemboca para nosotras en la creación. 
Porque contando la historia al revés, la que escribe deshace una a una las sucesivas 
capas de mentiras que se han depositado en ella a lo largo de la memorización 
obligatoria que le fue impuesta por el relato patriarcal. Si hubo mucho ‘de memoria’ 
en nuestras vidas, pero jamás aprendimos la memoria de la opresión y la alienación. 
Jamás aprenderemos de memoria la mentira. La cuenta regresiva tiene esto de 
fascinante; cuanto más descontamos, más sentido adquiere nuestra historia, cuando 
mas descontamos, más cerca nos ponemos de lo que verdaderamente cuenta para 
nosotras. El descontar es a la vez nuestra memoria virtual y nuestra memoria 
anticipadora, una memoria que interroga intensamente las grandes líneas de vida en 
nuestras manos. Cuando más descontamos, más soltamos nuestros puños que el 
dolor y la ira habían cerrado, sustrayendo de esta manera a nuestra mirada las bellas 
letras trazadas en los recovecos de las palmas”. 135  
 
134 María Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en Con-spirando 51, 
(2005), 6. 








La propia Iglesia en la asunción de la responsabilidad del pasado 
 
Ante la pregunta sobre las formas concretas en las que la Iglesia Mexicana 
puede cumplir su misión de ser una comunidad de memoria y esperanza, me 
parece particularmente importante y oportuno reflexionar sobre su no-
inocencia y sobre su capacidad de autocritica como testimonio de su 
condición peregrina.   
  Nosotros, como Iglesia, en nuestras propias estructuras, estamos 
absolutamente necesitados de redención. Creo que sólo desde esta actitud 
podremos recuperar credibilidad, no por la autoridad de nuestras palabras, 
sino por nuestra capacidad de generar comunidades compasivas, justas y 
solidarias: comunidades reconciliadas. 
Christian Duquoc cree que  no se puede dudar, que la Iglesia carga 
consigo rastros de su pasado, y no puede ser de otro modo, porque se trata 
de una comunidad que camina en la historia. Estos rastros dan testimonio 
tanto de los retos como de los problemas que ha confrontado, muestran sus 
glorias pero también sus límites; límites que pueden incluso llegar a ser 
obstáculos para la esperanza que se celebra en la memoria del Crucificado-
 Resucitado.1 Cree que la memoria sin interpretación puede prolongar 
resentimientos y odios a nivel social, y en la Iglesia, puede incluso cegarnos y 
hacernos pensar que el presente es la eterna repetición del pasado, 
limitarnos para percibir la necesidad de cambio. Por eso la necesidad de 
discernimiento y purificación continua.  
“La gente no espera que en la Iglesia no haya conflictos, ni que en ello resida la 
santidad de la Iglesia, sino que los conflictos traten de resolverse de manera más 
humana, más fraterna, en lugar de barrer con todo lo que a uno le molesta. La gente 
puede comprender que la Iglesia tenga miedo, pero no que eluda las cuestiones y los 
problemas”. 2 
En la Bula de convocatoria del Año Santo del 2000 Incarnationis 
mysterium se dice que entre los signos que oportunamente pueden servir 
para vivir con mayor intensidad la insigne gracia del jubileo, se encuentra la 
purificación de la memoria. Se habla de un proceso orientado a la liberación 
personal y comunitaria del resentimiento y la violencia que las culpas 
pasadas han dejado, a través de una valoración histórico-teológica; un 
proceso que conduzca a un reconocimiento de la culpa y consecuentemente 
hacia la reconciliación. A este propósito, la Comisión Teológica Internacional 
preparó un documento sobre la memoria y el reconocimiento de las culpas 
del pasado en la Iglesia.  ¿Ha sido en su historia la Iglesia mexicana cómplice 
en el silenciamiento de memorias peligrosas? ¿De qué lado hemos estado en 
las luchas por la libertad y la justicia? ¿De qué y a quien tendríamos que 
pedir perdón como Iglesia?  
 Cuando miramos el pasado eclesial, según este documento, en primer 
lugar hay que tener en cuenta la ‘reciproca extrañeza’ entre los sujetos que lo 
                                                 
1 Cfr., Christian Duquoc, The Ambiguous Role of Memory in the Church, en AAVV 
“On the Thresfold of the Third Millennium” (London: SCM Press 1990), 39. 
2 José Ignacio González Faus, La interpelación de las Iglesias…. 100. 
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 interpretan y los eventos recordados mismos. Los acontecimientos pasados 
son eso, ‘pasados’, y por lo tanto irreductibles totalmente a los criterios 
actuales, poseen ellos mismos una densidad y complejidad objetivas, de ahí 
la necesidad de una investigación histórica crítica.  
 Al mismo tiempo, es necesario encontrar entre el sujeto que interpreta y el 
objeto interpretado una ‘cierta pertenencia’, sin la que no sería posible alguna 
conexión y comunicación entre pasado y presente. Aquí entrarían todas las 
vías de comunicación posible entre el pasado y el presente: textos, 
monumentos, tradiciones, etc. Debe tomarse en cuenta también la pre-
comprensión del intérprete sobre los eventos interpretados, los motivos de su 
investigación y las dificultades lingüísticas entre un evento pasado y las 
herramientas presentes.  
 Finalmente, fruto del esfuerzo cognitivo y valorativo del intérprete se puede 
dar una osmosis o ‘fusión de horizontes’ con la memoria analizada. En esto 
consistiría propiamente la comprensión de la memoria. Es decir, la 
inteligencia correcta de los eventos pasados y sus significados para quien 
interpreta, su mundo, el presente y el futuro: la memoria se vuelve capaz de 
suscitar nuevos horizontes. 
“ Captar el testimonio del pasado quiere decir alcanzarlo del mejor modo posible en 
su objetividad, a través de todas las fuentes de que se pueda disponer; juzgar la 
corrección de la propia interpretación significa verificar con honestidad y rigor en qué 
medida pueda haber sido orientada, o en cualquier caso condicionada, por la pre 
comprensión o por los posibles prejuicios del intérprete; expresar la interpretación 
obtenida significa hacer a los otros partícipes del diálogo establecido con el pasado, 
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 sea para verificar su relevancia, sea para exponerse a la confrontación con otras 
posibles interpretaciones”. 3 
Valdría la pena preguntarse quién ha escrito la historia de la Iglesia 
mexicana. ¿Se podrá juzgar con los mismos criterios que hemos usado para 
juzgar la historia general de México? ¿Es la historia de la Iglesia mexicana 
también una historia de vencedores? ¿Hay por ejemplo, voces de indígenas y 
de mujeres en la historia de la Iglesia en México?   
  El documento de la Comisión Teológica Internacional dice sobre la 
necesidad de la purificación de la memoria histórica:  “En cuanto tal, la 
purificación de la memoria requiere «un acto de coraje y de humildad en el 
reconocimiento de las deficiencias realizadas por cuantos han llevado y 
llevan el nombre de cristianos» y se basa sobre la convicción de que «por 
aquel vínculo que, en el Cuerpo místico, nos une los unos a los otros, todos 
nosotros llevamos el peso de los errores y de las culpas de quienes nos han 
precedido, aun no teniendo responsabilidad personal y sin pretender sustituir 
aquí al juicio de Dios».“ 4 
Según esta Comisión, la purificación de la memoria lleva consigo algunos 
principios de tipo moral. No es un mero proceso reflexivo sino que implica la 
modificación en el presente de actitudes y prácticas. Estos principios son:  
a) “El principio de conciencia. La conciencia, tanto como juicio moral cuanto como   
imperativo moral, constituye la valoración última de un acto en relación con su 
bondad o maldad ante Dios. En efecto, tan sólo Dios conoce el valor moral de cada 
                                                 
3 Comisión Teológica Internacional, Memoria  y Reconciliación… 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html. 
4 Comisión Teológica Internacional, Memoria y Reconciliación, La Iglesia y las 





 acto humano, aún cuando la Iglesia, como Jesús, pueda y deba clasificar, juzgar y en 
ocasiones condenar algunos tipos de comportamiento.  
b) El principio de historicidad. Precisamente en cuanto cada acto humano 
pertenece a quien lo hace, cada conciencia individual y cada sociedad elige y actúa 
en el interior de un determinado horizonte de tiempo y espacio. Para comprender de 
verdad los actos humanos y los dinamismos a ellos unidos, deberemos entrar, por 
tanto, en el mundo propio de quienes los han realizado; solamente así podremos 
llegar a conocer sus motivaciones y sus principios morales. Y esto se afirma sin 
perjuicio de la solidaridad que vincula a los miembros de una específica comunidad 
en el discurrir del tiempo.  
c) El principio de cambio de «paradigma». Mientras que antes de la llegada del 
Iluminismo existía una especie de ósmosis entre Iglesia y Estado, entre fe y cultura, 
moralidad y ley, a partir del siglo XVIII esta relación ha quedado notablemente 
modificada. El resultado es una transición de una sociedad sacral a una sociedad 
pluralista o, como ha sucedido en algunos casos, a una sociedad secular; los 
modelos de pensamiento y de acción, los llamados paradigmas de acción y de 
valoración, van cambiando. Semejante transición tiene un impacto directo sobre los 
juicios morales, aun cuando este influjo no justifica en modo alguno una idea 
relativista de los principios morales o de la naturaleza de la misma moralidad”.5  
El proceso de purificación de la memoria, incluye así la participación de 
una justa valoración histórica y de una profunda mirada teológica; ha de 
vivirse en  la Iglesia   con una continua invocación de la asistencia del 
Espíritu Santo, para no caer en el resentimiento o en la autoflagelación. 
Volver al pasado con verdad no es un proceso de amnistía. Dar voz a la 
memoria, interpretarla y redimirla, se convierte en una provocación al 
presente adormilado, impasible, insolidario.  ¿El deterioro moral que ha 
provocado el escandaloso aumento de violencia en México es consecuencia 
solo de las fracasadas políticas neoliberales que nuestros gobiernos se 
                                                 







empeñan en seguir aplicando? ¿No tenemos nosotros como Iglesia cierto 
grado de responsabilidad? 
Una investigación histórica crítica, y una subsecuente interpretación 
teológica de nuestra historia eclesial nos llevaría a un proceso de autentica 
purificación y redención de la memoria.  ¿No sería un signo elocuente para la 
sociedad mexicana, como lo fue para el mundo el testimonio de Juan Pablo II 
pidiendo perdón por los pecados de la Iglesia, que Iglesia de México realizara 
un acto público de perdón? ¿No desencadenaría entre nosotros un camino 
de reconstrucción de las grandes tradiciones de presencia eclesial 
comprometida con la libertad, como lo fueron Bartolomé de las Casas, Vasco 
de Quiroga o los mártires mexicanos? Este podría ser un elemento 
fundamental en la comprensión de la Iglesia mexicana como comunidad de 










Pensar en cambios estructurales a nivel eclesial en México es pretensioso. 
Más bien creo que se trata de atreverse a planear preguntas incómodas, de 
traer al diálogo memorias peligrosas de nuestra historia, de recuperar 
nociones que son centrales en el proyecto de Jesús sobre el reino de Dios 
para que interrumpan las estructuras y proyectos sociales y eclesiales 
vigentes.  Metz hablaba de fortalecer una cultura de la memoria, de proteger 
aquellas memorias que intentan ser eliminadas. En tiempos de amnesia 
cultural necesitamos una cultura samaritana, que insista en la compasión, la 
memoria, la justicia, la solidaridad, la reconciliación y la esperanza.  
 Herederos de las consecuencias que la modernidad y la postmodernidad 
europeas, primero por sangre y mezcla cultural presente en nuestra tierra por 
más de cinco siglos, y luego por la globalización contemporánea que alcanza 
todos los niveles de la vida social, nos encontramos entrampados en 
proyectos tecnocráticos poco críticos. Modelos de hombre y de sociedad que 
no hacen justicia a nuestra identidad y a nuestra historia.   Se pretende 
conformar una sociedad uniformante, pragmática, estandarizada a 
parámetros marcados por las leyes económicas, de la que deriva un sujeto 
individualista, indiferente al sufrimiento, insolidario, olvidadizo.  
Hemos encontrado que la recuperación de las memorias ‘breves’ y 
‘peligrosas’, de los grupos en las pequeñas comunidades mexicanas abren  
 la posibilidad dinámica de construir y reconstruir sistemas de relaciones 
nuevas, de recuperar valores perdidos, encontrar sentidos olvidados, y sobre 
todo, de suscitar la creatividad de imaginar un futuro distinto. “Recuperando 
por una parte las memorias ocultas, pero sobre todo re-significando los 
recuerdos y redefiniendo los olvidos. Ambos son necesarios para proyectar 
un futuro”.1 El imperativo de recordar, como dice P. Ricoeur, tiene que ver 
con “abrir un futuro al pasado”. La gente que vivió antes que nosotros 
también tuvo proyectos, lo que equivale a decir que tuvieron un futuro, el cual 
ahora forma parte de nuestro pasado.2 Hemos de reconocerlo y darle voz.  
La formación de la conciencia histórica de los mexicanos es el resultado de 
la confrontación de diversas formas de autocomprensión; de las afirmaciones 
y negaciones que cada grupo hizo de sí y de sus adversarios; de la 
determinación de unos sectores para imponer a otros su propia imagen de 
pasado, y de la decisión de muchas comunidades indígenas y campesinas de 
resistir y conservar su propia identidad.3 Es tiempo de reconciliación. 
Tenemos que tomar medidas para que nuestro futuro como Iglesia y como 
sociedad mexicana sea viable, y para eso necesitamos reconciliarnos con 
nuestro pasado personal y social. Hemos de reavivar la capacidad crítica de 
nuestra esperanza, como asegura Metz.4   
Pero no se trata de un modo superficial e idealizado de relacionarnos con 
el pasado ocultando el dolor; ni tampoco una aclaración conciliadora de lo 
acontecido con una interpretación dulzona en el presente. Se trata de una 
                                                 
1 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 6. 
2 Cfr., P. Ricoeur, La biblioteca, memoria del porvenir. Debate final; en F. Barret-
Ducrocq, “¿Por qué recordar?”…, 65. 
3 Cfr., Enrique Florescano, Memoria Mexicana, 10. 
4 Cfr., J. B. Metz, La nueva comunidad…, 274. 
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 memoria peligrosa y provocativa que nos mueve a asumir el pasado en toda 
su complejidad y a integrarlo con verdad. “La grandeza de México es que el 
pasado siempre está vivo. No como una carga, no como una loza... La 
memoria salva, escoge, filtra, pero no mata. La memoria y el deseo saben 
que no hay presente vivo con pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos”.5  
La Iglesia mexicana como comunidad de memoria y esperanza  tiene que 
comenzar por reavivar en su interior sus propias razones para esperar, pues 
"sólo tiene derecho a esperar lo imposible quien se ha comprometido a fondo 
en la realización de lo posible".6  La Iglesia entendida como comunidad de 
memoria no sólo describe lo que la Iglesia es, sino su vocación, lo que está 
llamada a ser. Nombrar a la Iglesia como comunidad de memoria describe la 
Iglesia y le sugiere una perspectiva teológica y ética. Invitada a ser una 
comunidad de la memoria de la redención, formada y reformada constante 
por la esperanza.7 
Como Iglesia mexicana no podemos seguir tirando piedras a una sociedad 
que avanza en sus procesos de secularismo amnésico desde un pedestal de 
‘autoridad divina’. La autoridad que cuenta es la de los que sufren, y como 
Iglesia nuestra autoridad derivará entonces de nuestro compromiso hacia 
ellos.  Tenemos que  recuperar nuestra vocación de ser “su memoria”. La 
memoria peligrosa de nuestras gentes puede reactivar las llamadas notas de 
la Iglesia en una perspectiva más dinámica. Como comunidad de memoria y 
esperanza la unidad de la Iglesia se abre a la diversidad, se autocomprende 
como agente de unidad pero no de uniformidad, allí donde todas las 
                                                 
5 C. Fuentes, Los cinco soles de México…, 27. 
6 J.B. Metz, La nueva comunidad…, 104. 
7 Cfr., Flora A. Keshgegian, Redeeming Memories…, 2001. 
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 memorias pueden ser acogidas y convalidadas sin suprimirse. Para Metz, 
nuestras comunidades latinoamericanas pueden ser fermento y testimonio de 
un estilo nuevo de ser Iglesia. Desde nuestra forma solidaria de ser sujetos, 
desde nuestra insistencia en la relación entre salvación y liberación, de 
experiencia de gracia y de libertad, de mística y política, y desde nuestros 
esfuerzos de ser una Iglesia de base, una Iglesia del pueblo.8 ¿Podremos 
asumir esta responsabilidad histórica como Iglesia mexicana?    
Como comunidad de memoria la Iglesia está invitada a percibir su 
vocación a la santidad como reconocimiento de la presencia y la acción del 
Espíritu Santo en su seno, pero también como invitación constante a la 
conversión porque es consciente de sus memorias de infidelidad, así como  
también de sus memorias de martirio. La vocación a la santidad nos recuerda 
permanentemente nuestra condición peregrina. La Iglesia como comunidad 
de memoria y esperanza ha de comprender su catolicidad como 
universalidad abierta e inclusiva. Y desde su catolicidad buscar entonces 
recuperar las memorias suprimidas e ignoradas y traerlas al presente para 
que nos interpelen y nos transformen desde la compasión y la solidaridad. Y 
especialmente, la Iglesia como comunidad rememorativa interpretando su 
apostolicidad como memoria y valor de su tradición. La apostolicidad como 
no-contemporaneidad productiva. Como dinámica continuidad en la 
discontinuidad, como memoria y esperanza.  
Es un signo de los tiempos y por eso es extremadamente apremiante 
promover una cultura de la memoria en México como camino para fundar una 
visión de esperanza auténtica. Desde nuestra fe, hemos de afianzar nuestra 
                                                 
8 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa… 88. 
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 esperanza desde y en nuestro pasado. Según la profecía de Ezequiel el 
Espíritu de Dios regeneró aquellos huesos secos, Ez 37,1-14, aludiendo al 
amor fiel de Yahvé que regenera a su pueblo roto después del exilio. La 
historia entera tiene un futuro en Dios, también aquellas historias de 
sufrimiento y exclusión. Creemos en la resurrección de los muertos. Y 
“solamente una persona que recuerda puede mirar este futuro a la cara. Sólo 
quien mira este futuro es capaz de recordar a los que se han ido y vivir en su 
presencia”.9 
La fe en la resurrección es el inicio, el sostén y la finalidad de la esperanza 
cristiana. Es la memoria viva de la muerte y resurrección de Jesucristo que le 
da soporte a la esperanza en el diario vivir de nuestras comunidades. La 
resurrección nos garantiza que el tiempo entero está en manos de Dios. “La 
esperanza en la resurrección de los muertos es la expresión de un ansia de 
justicia universal que será impartida por el poder de Dios, un poder que 
tampoco deja tranquilo al pasado. El mensaje sobre el juicio final viene a 
confirmar que ante Dios ni el pasado está asegurado, en contra del modo en 
que solemos nosotros reconciliarnos con el sufrimiento pasado y 
tranquilizarnos con el olvido”. 10 
“Si la Iglesia, dentro de nuestra sociedad tecnológica, deletrea la memoria 
passionis Jesu Christi, el memorial del sufrimiento, en el cual no puede olvidarse la 
historia de la pasión de la humanidad entera, podrá, finalmente, ser o convertirse en 
minoría sin encerrarse por ello en una actitud sectaria. Efectivamente, la Iglesia será 
entonces la portadora de un memorial arriesgado e incluso subversivo, del cual 
                                                 
9 Jurgen Moltmann, Progress and Abyss: Remembrances of the Future of the 
Modern World, en Miroslav Volf and William Katerberg (eds.) “The Future of Hope. 
Christian Tradition amid Modernity and Postmodernity”, (Michigan: Eerdmans 
Publishing Company 2004), 17-18. 
10 J. Baptist Metz, Dios. Contra el mito de la eternidad del tiempo, en T. Rainer 
Peters/ C. Urban (eds.,), “La provocación del discurso sobre Dios…’, 43. 
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 depende algo que es mucho más importante que la voluntad de autoafirmación de 
una institución religiosa, a saber: el futuro de nuestra humanidad”.11  
Si la Iglesia mexicana acepta su responsabilidad de acoger las memorias 
peligrosas de los indígenas y las mujeres, si se convierte en testimonio vivo y 
creativo del sufrimiento de los pobres frente a un proyecto político excluyente, 
entonces recuperará la autoridad moral para ser voz profética y ser ella 
misma, un recuerdo peligroso. Un elefante memorioso, como dice Metz. 
Solamente desde aquí, es que podremos atrevernos a proclamar la verdad 
de nuestra esperanza: el Dios de la vida, aquel ‘por quien se vive’, como 
anuncio María de Guadalupe.  Necesitamos recuperar la preocupación 
central de Jesús y hacerla nuestra: el sufrimiento de los demás. Necesitamos 
recuperar la vocación original de la comunidad de discípulos de Jesús y 
hacerla nuestra: ser una  comunidad de memoria y esperanza. 
 Nuestra responsabilidad cristiana hacia el pasado le da consistencia y 
veracidad a la proclamación de la esperanza que estamos llamados a dar a 
quien nos la pida. Creemos que el pasado y el futuro pertenecen a Dios, 
creemos existencialmente en el Maranathá: el futuro de una justicia y 
reconciliación definitiva. “Mejores cánticos tendrían que cantarme, y más 
redimidos tendrían que parecerme sus discípulos para que yo aprendiera a 
creer en su redentor”, nos interpelaba Nietzsche. Desde una memoria 
reconciliada y una esperanza sólida, la Iglesia mexicana ha de proclamar que 
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